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कुपया यह ग्रन्थ नीचे निर्देशित तिथि के पूवं अथवा उक्त 
तिथि तक वापस कर दें। विलम्ब से लोटाने पर 
प्रतिदिन दस पैसे विलम्ब शुल्क देना होगा । 
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प्रकाशकीय 


हमारे लोक-साहित्य में बहुत-सी मूल्यवान सामग्री जगह-जगह बिखरी - 
पड़ी है । यदि उसका विधिवत संग्रह किया जाय तो निस्संदेह उससे 
हमारे साहित्य की वहुत ही वृद्धि होगी । 


इस माला का श्रीगणेश हमने यही सोचकर किया कि हिन्दी 
के पाठकों को सुन्दर, सुरुचिपूर्ण तथा मनोरंजक लोककथाएं प्राप्त हों । 
हले संग्रह में हमने वुन्देलखण्डी, ब्रज, छत्तीसगढ़ी, निमाड़ी, मालवी, 
अवधी, मगही, वाघेली, भोजपुरी, मैथिली, राजस्थानी तथा गढ़वाली 
की वारह कहानियां मूल भाषा के साथ हिन्दी में दीं । दूसरे में ब्रज 
की लोक कथाए', तीसरे में वुन्देलखन्डी की, चौथे में मालवी की, 
पाँचवें में मैथिली की, छठे में गढ़वाली की, फिर दो में राजस्थानी की, 


' इस प्रकार इस माला में पाठकों को आठ पुस्तकं दी जा चुकी हँ. 


पाठक मूल भाषा का भी आनन्द ले सकें, इसलिए अधिकांश संग्रहो के 
अन्त में एक-एक कहानी मूल भाषा में दी गई है । 

प्रस्तुत संग्रह में गढ़वाली की लोक-कथाए संग्रहीत की गई हैं। 
अधिकांश कथाए आकार में लघु होते हुए भी चुटीली, मार्मिक और 
भावात्मक हैं। प्रत्येक कथा किसी-न-क्रिसी हेतु से अनुप्राणित है और 
लोक की अनुभूतियों को सरल रूप में व्यक्त करती है । 

पुस्तक के अन्त में एक छोटी-सी कहानी मूल भाषा में हिन्दी अनु- 
वाद सहित दे दी गई है। 

és 

संग्रह में कई तरह की कहानियां Fi 'जसी' “चन्द्रावती और 
“रेदास की He’ गीति-कथाए हैं, क्योंकि वे गीत रूप में भी प्रचलित हैं, . 
मेरी गंगा मेरे पास आयेगी” और 'जैसे को तैसा' आदि क 
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देता है । देवी-देवताओं की वार्ताओं के समान यनिष्ट-कारिणी शक्तियों 
( भूत-आछरी) की मनौती के लिए नृत्य के साथ जो गीत गाये जाते 
हैं, उनमें कथा का अंश बहुत होता है और उनको 'रांसों' कहा जाता 
है । बहुत संभव है कि इस शब्द का सम्बन्ध रासो से हो । वैसे वोल- 
चाल में रांसो का अर्थ कथा ही होता है । कहानी का ध्येय मूलतः मनो- 
रंजन अथवा शिक्षण होता है | 

कथा और वार्ता गद्य एवम्‌ पद्य दोनों रूपों में मिलती हूँ । कहानी 
प्रायः गद्य में ही होती हैं। कथाएं भी अधिकतर गद्य के माध्यम से ही 
व्यक्त होती हैं, किन्तु वार्ताए चाहे गद्य में ही क्यों न हों, उनका गीत 
की भाँति गाया जाना आवश्यक है । गीत के रूप में जागर, पवाड, चेती 
आदि के अनेक कथा-गीत अथवा गीति-कथाएं मिलती हैं । 

गढ़वाल की लोक-कथाएं अपने विषय-विस्तार की दृष्टि से अनेक 
वर्गों में विभाजित की जा सकती हैं तारादत्त गेरोला! ने उनका विभा- 
जन इस प्रकार किया है : (१) वीर mara, (२) परियों की कथाएं 
(३) पशु-पक्षियों की कथाए', तथा (४) जादू-टोना की कथाएं । किन्तु 
वास्तव में गढ़वाल की कथाएं इन्हीं वर्गों में समाहित नहीं होतीं । 
हमारी दृष्टि में गढ़वाली लोक-कथाओं का निम्नलिखित विभाजन 
युक्ति-संगत है : 

(१) देवी-देवताओं की कथाएं (२) परियों, yal, राक्षसो 
चमत्कारों की आरचयं तथा उत्साहपूर्ण कथाएं (६) वीर MAT 
(४) प्रेम-कथाएं (५) पशुःपक्षयों की कथाएं (६) जन्मान्तर 
ओर पर-जन्म की. कथाएं (७) कारण-निर्देशक कथाएं (८) लोको- 
क्ति-मूलक कथाएं (६) हास्य (मौर्ये) कथाएं (१०) रूपक अथवा 
प्रतीक कथाएं (११) नीति अथवा निष्कषं-र्गाभत कथाएं (१२) बाल 
Sag | 


१. हिमालय को लोक-कथाए', भूमिका, पृष्ठ ५ 
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देवी-देवताओं की कथाए' जो गेय रूप मिलती हैं, उन्हें 'जागर' 
कहा जाता है । जागरों में कथा कहने का भाव उतना प्रधान नहीं होता, 
जितना कि लीला गान । गढ़ वाल में घामिक कथाओं अथवा वार्ताओं के 
दो रूप मिलते हैं । इनके गायक या पुरोहित लोग होते हैं या हरिजन- 
वादक, जिन्हें 'औजी' कहा जाता है ५ जागंर कथाएं और वार्ताएं थोड़ा 
इस दृष्टि से भिन्न हैं कि जागर देवी-देवता की नृत्यमयी उपासना से 
संबद्ध हैं और वार्ताएं केवल देवी-देवताओं की जीवन-घटनाओं के ज्ञान 
से । देवी-देवताओं की कथाएं कुछ गद्य में भी मिलती हैं, किन्तु उनकी 
संख्या अधिक नहीं है । | 

परियों, भूत-प्रेत, भैरव, यक्ष, राक्षस-चमत्कार, भय, AAT और 
रोमांच की कथाए गढ़वाल में बहुत di लोक में यह विश्वास है कि 
अप्सराएं गुफाओं, Tiada और रमणीक वनों में निवास करती 
हैं । वे पूर्वं जन्म की अविवाहित किशोरी कन्याएं मानी जाती हुँ, जो 
बाल्यकाल में ही मर जाती हैं और जिनकी जीने की लालसा बची रहती 
है: आछरियों (अप्सराओं) की रांसो कथा में कहा गया है कि उनमें 
रावण की कन्याएं भी हैं, जिन्हें उसने भगवान शंकर को alta किया 
था | उन्हीं कथाओं में यह भी कहा गया है कि वे कृष्ण की गोपियां हूँ | 
इन अप्सराओं के द्वारा सुमनोहर युवकों को हरे जाने के अनेक प्रसंग 
मिलते हैं। मूत, भैरव और राक्षसों से सम्बन्धित कथाओं में उनके 
उत्पीडन की घटनाएं आई हैं इनके द्वारा अनेक चमत्कार भी दिखाये 
गए हैं । जादू-टोना सम्बन्धी बातें भी इस कोटि की कथाओं में अधिक 
आई हैं । गुरु गोरखनाथ का- उल्लेख अनेक कथाओं में चमत्कारों को 
लेकर ही किया गया है | 

. वीर-गाथाएं गद्य और पद्य दोनों रूपों में मिलती हैं । पद्य में 

उनका विकास पवाड़ों के रूप में हुआ है । उनमें भी गद्यात्मकता अधिक 
होती है । उन्हें प्रायः गाकर ही सुनाया जाता है । जगदेव पंवार, कालू 
भण्डारी, रणू रौत, रिखोला, Te, भानु, आशा हिंडवाण, कफू चोहात, 
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आदि की वीर गाथाए' इसी रूप में मिलती हैं। ये वीर-गाथाए अब 
लुप्त होती जा रही हैं। इनके न अब वे गायक (हुड़क्या, THAT) ही 
रहे और न चारणों को आश्रय देने दाले सामन्त at । | 

aya की कथाएं गढ़वाली हृदय की भ्रात्मीयता को व्यक्त 
करती हैं । प्रकृति को सकुटुम्बी मानकर जीने वाले विश्वास उनमें प्रति- 
फलित हुए हैं। कुछ कथाए हैं, जिनके सब पात्र पशु-पक्षी ही हैँ, किन्तु 
अनेक कथाओं में वे मानव के सहयोगी के रूप में आये हैं । इस प्रकार 
की कथाओं में चूहे, बिल्ली, तोता, शेर आदि के द्वारा बड़े-बड़े कार्य 
साधित हुए हैं । पशु-पक्षियों की शेष कथाएं परजन्म से सम्बन्धित हैं | 
उनमें पूर्व-जन्म में मानवीय आत्मा वा आवास माना गया है । घूगूती, 
म्योली, हिलांस, काफल पाक्कू आदि अनेक पक्षियों के सम्बन्ध में इस 
प्रकार की सुन्दर कथाए उपलब्ध हैं । :प्रक्षियों के अतिरिक्‍त फूलों के 
सम्बन्ध में भी परजन्म की कथाए हैं । चन्द्र, सूर्य, इन्द्र-धनुष आदि में 
भी मानव और प्रकृति की. एकसूत्रता व्यक्त की गई है। 

इस प्रकार की कथाओं में कारण का निर्देश भी किया गया है | 

इसलिए ये कारण-निदेश कथाओं के अन्तर्गत भी आ सकती हूँ। . ऐसा 
प्रतीत होता है कि कथाएं पक्षियों की विशेष, ध्वनियों का कारण बताने 
के ध्येय से रचित हैं। उदाहरण के लिए,घूगती मा सुती, तिल चुची 
पुतरी पुरे, काफल पाकू, सरग दादू पाणी दे, में क्या करू लो, तीन 
तोली थ्याचड़क आदि ध्वनियों के रूप में कुछ पक्षियों की बोली मानी 
. जाती है। इन ध्वनियों के विषय में आधारमृत कथाए हैं, जो इस सत्य 
की व्याख्या करती हैं कि अमुक पक्षी अमुक बोली क्यों बोलता है । 
प्रायः कोई अपूरित लालसा अथवा - उत्पीड़न इनके मूल में मानी जाती 
है। किन्तु कारण निर्देशन कथाओं का क्षेत्र और भी व्यापक है । आदिम 
मानव ने प्रकृति, जीव और जगत को अपने ढंग से समझने और व्याख्या 
'करने का प्रयास किया है । इस प्रकार लोक-धारणाओं तथा विद्वासों 
के कारण-स्वरूप बनी घटनाएं अनेक कथाओं में आई हें | 
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कुछ कथाए नीति अथवा निष्कर्ष गभित होती हूँ। उनको देखते - 
हुए ऐसा लगता है जैसे किसी सत्य की पुष्टि के लिए उनकी रचना हुई 
हो । भाग्य की सार्थकता सिद्ध करने के लिए अनेक कथाए हैं । 'भिखारी' 
एक बहुत ही सुन्दर कथा है । तकदीर को कहीं तदबीर से भी बड़ा सिद्ध 
किया गया है। कुछ कथाए कुछ सीखों को सार्थक करती हैं। उसी 
प्रकार कर्ज हसकर लिया जाता है, रो कर दिया जाता है, फकीर ही 
फकीर को परख सकता है, 'भगवान छप्पर फाइकर देता है, 'धन से बुद्धि 
बड़ी”, 'जाको राखे साइयां मारि सके नाहि कोय' आदि निष्कर्षे अनेक 
कथाओं में आते हैं । इस कोटि की कथाओं में विधि-निषेघ तथा उपदेश 
परोक्ष-अपरोक्ष दोनों रूपों में निहित हैं | । 


गढ़वाली लोक कथाओं में लोकोक्ति मूलक लोक-कथाओं का महत्व- 
पूर्ण स्थान है । लोकोक्तियां अनुभवजन्य होती हैँ ओर अनुभव प्रायः 
घटनामूलक हुआ करते हैं और यह भी उतना ही सत्य हे कि घटनाए 
कथो के मूल में बसती हैं। इस प्रकार कथा और लोकोक्ति का निकट 
का सम्बन्ध है । 'औरत के पेट में बात नहीं पचती', 'मेरी गंगा मेरे पास . 
आयेगी', 'मैं तो और जगह भी चोरी कर लूंगा',. पर इस. घर की क्या 
` दक्षा होगी , 'चूहे के बच्चे दीवान होने से रहे', 'तिल घटे न माशा बढ़े', 
नेकी के साथ नेकी' आदि इसी प्रकार की कथाए हैं । 


हास्य-कथाए' सभी जनपदों की भांति गढ़वाल में भी मिलती हूँ । 
वस्तुतः उन्हें मौख्यं कथाए कहना अधिक समीचीन जान पड़ता हू । 
मूर्खों की भद्दी भूलें और करतूत जहां हास्य को जन्म देती हैं, वहां अपनी 
चतुराई से दूसरे को उपहास का शिकार बनाने पर भी हास्य की सृष्टि 
कुछ कथाओं में की गई है । कुटनी की चाल की कथा में हास्य को यही 
'रूपरेखा है । 

गढ़वाल में बच्चों के.बीच एक अन्य कोटि की कथाए भी प्रचलित 
हैं, जिन्हें वे 'आंटा सांटा' कहते हैं । इस कोटि की कथाए कथा-तत्व से 
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हीन होती है और मनोरंजन ही उनका सामान्य उद्देश्य हुआ करता 
- है । ये कथाएं प्रायः कौतूहल-वर्धक होती हैं | 


८ ९ * 

लोक-कथाओं का अध्ययन तुलना की इष्टि से बड़ा मनोरंजक है । 
गढ़वाल की लोक कथाएं इस दृष्टि से साम्य के अनेक उदाहरण प्रस्तुत 

करती हैं । 
वास्तव में लोक-कर्थाओं की आत्मा aaa एक-सी है। उनकी 
विषय-वस्तु, विचार-घारा तथा शैली में एकता मिलती है। कुछ अभि- 
प्राय थोड़े से परिवर्ततों के सार्थ सभी जनपदों और सभी देशों की 
लोक॑-कथाओं में समान हैं उदाहरण के लिए, किसी राजा का अपूता 
होना, संतान के लिए तप करना, किसी के द्वारा aa फल का दिया 
जाना, उस फल से गर्म रहना, फिर ईर्ष्या-वश किसी दूसरी रानी द्वारा 
उस संतान को मारने का प्रयत्न aT यह प्रसिद्ध कर देना कि रानी ने 
लड़के के बदले कुत्ता, पत्थर आदि पैदा किया, गढ़वाल की कथाओं में 
. ही नहीं, विश्व की कथाओं में मिलता है। काइमीर की दो राजकुमार, 
आसाम को नाटा राजकुमार, मालवा की काग उड़ावनी, नेपाल को 
BUM के स्वर, पंजाब की सौ साल की नींद, निमाड़ी की सौतिया डाह 
आदि लोक-कयाएं अपने विषय और घटना में गढ़वाल की अनेक कथाओं 
से साम्य प्रकट करती है ।' किसी घर में मनुष्य-योनि से मनुष्य के बदले 
नारंगी, कदुदू, बकरी आदि के पैदा होने और फिर उनके द्वारा महान 
कार्य किये जाने तथा मनुष्य बन जाने की कथाएं अन्यत्र ही नहीं, 
गढ़वाल में भी मिलती हैं | गढ़वाल की एक प्रसिद्ध लोक-कथा का नायक 
मेंडा है, जो स्त्री की योनि से पैदा हुआ था । उसी प्रकार एक दूसरी 
कथो में एक ब्राह्मणी सपं को जन्म देती है। वह दिन को सपं रूप में 


१. लोक कथाओं के ये और दूसरे संदर्भ विभिन्न लोक-कथाओं 
की पुस्तकों से दिये गए हैं । 
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रात को मनुष्य रूप में रहता है। एक दिन उसकी पत्नी उसकी केंचुली 
जला देती है, जिससे वह रोज के लिए मनुष्य हो जाता है। इस आशय 
की लोक-कथाएं भारत के अन्य जनपदों में भी मिलती हैं। विमाताओं के 
अत्याचार की कथाएं भी सभी जनपदों में समान रूप से मिलती हैं । 
नेपाल की FAN केशी, राजस्थान की Gaara, अवध की मां की ममता, 
महाराष्ट्र की भाई-बहन तथा फ्रांस की सुन्दरी आदि लोक-कथाए' किसी- 
न-किसी रूप में बहुत अधिक साम्य के साथे एक ही बात को कहती है । 

गढ़वाल में टोकण्या छोरा--कथो हास्य के लिए सुनाई जाती है । 
यह कथा भारत में बहुत व्यापक है । अवध में काना भाई, मालवी में 
दड़ा पटेल, पंजाब में भोला आदि रूपों में यही कथा कुछ हेर-फेर के 
साथ चलती है । मौख्यं कथाओं में सुन्दर सपना तथा फ्रांस की एक 
लोक-कथा से मिलती है। एक म्न्य कथा गढ़वाल में सीख की लीक 
पर व्यंग्योक्ति के रूप में चलती है । यह कथा आसाम और अवध में भी 
प्राप्य है । छाया का भय शीषंक इस संग्रह की कथा भी आसाम में 
उक्त कथा के साथ मिलती-जुलती है । 

इस साम्य का कारण यह है कि आदिम मानव जहां भी रहा है, 
उसके जीवन का विकास एक-सा हुआ है और उसने जीवन और जगत 
को, मनुष्य की भावनाओं, सहज प्रवृत्तियों आदि को एक ही प्रणाली से 
समभा है । इसके अतिरिक्ति दूसरा बड़ा कारण लोक-कथाओं का 
क्षेत्रीय प्रसारण भी रहा है। भारत के सभी जनपदों की कथाओं का 
गढ़वाल की लोक-कथाओं के साथे साम्य का एक अन्य कारण ऐतिहासिक 
भी है । गढ़वाल प्रारम्भ से ही भारत के विभिन्न जनपदों से सम्बद्ध रहा 
है । वहां अन्य क्षेत्रों से बिभिन्न जातियां समय-समय पर आती रहीं । 
अतः लोक-कथाओं के भण्डार में उनकी देन भी सम्मिलित है। 

मैं आशा करता हूं कि इस संग्रह की कथाएं पाठकों को मनोरंजक 
तो लगेंगी ही, उनका ज्ञानवंद्धंत भी करेंगी । 

. --गोबिन्द चातक 
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आकाश दानी दे पानी 


किसी गांव में एक छोटा-सा परिवार रहता था। उसमें 
तीन जने थे--एक बुढ़िया, एक उसकी लड़की और एक उसकी 
बहू । सब मिल कर काम करते थे और खेती करके पेट पालते 
थे बुढ़िया कमजोर हो चुकी थी। इसलिए खेती का सारा 
काम उसकी बेटी और बहू ही करती थी । वे दोनों छोटी थीं 
और करीब-करीब एक ही उम्र की थीं। बहु बहुत ही भोली 
और मेहनत से काम करने वाली थी । सास भली थी, पर बह 
फिर भी डरकर रहती थी । बेटी का अभी ब्याह नहीं हुआ था । 


- मां के दुलार में पल रही थी | सो स्वभाव में कुछ बेफिक्री थी 


कुछ चुलब्रुलाइट और लापरवाहो भो थो। पर वंह निकम्मो न 
थी । काम करने में दोनों में होड़ रहती | 
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१६ आकाश दानी दे पानी 
एक दिन उन्हें दांय' चलानी थी । उन्होंने पहले गेहूं की 


` बालें खलिहान में बिखराईं, फिर बेलों की दो जोड़ियां खोलीं 


और उनके मुंह पर मुछीके बांधकर घुमाने लगीं। अनाज 
मांडने के लिए बहुत था । देखते-ही-देखते सूरज सिर पर चढ़ 
आया । जेठ की गरमी में बैल हांफने लगे और वे दोनों पसीने 
से लथपथ हो गई | तब कहीं बुढ़िया बाहर निकली और उसने 


` बेल खोलने को कहा। दोनों ने बेल खोले। A बेल लम्बी जीभ . 
. निकालकर हांफने लगे । बुढ़िया ने कहा, “इन्हें. प्यास लगी है। 


पानी पिला लाओ ।” पानी जरा दूर था। भाभी और ननद 


कभी बातों में ही उलभ जाती थीं, इसलिए देर न हो, यह सोच 


बुढ़िया ने उन्हें लालच दिया--“मैंने आज बहुत अच्छा खाना 


बनाया है । जो अपनी बेलो की जोड़ी को पहले पानी पिलाकर 


लायगी, उसे मैं खीर खाने को दूंगी ।' | 

“मैं खाऊंगी ।” ननद उछली। भाभी जल उठी । उसने 
मरकने' बेल की तरह उसको देखा और फिर अपने बेल तेजी 
से दौड़ाये । ननद चिढ़ी उसने भी अपने बेलों को जोड़ी तेजी से 
हांकी। उन पर खूब लाठियां बरसाईं, पर भाभी के बॅल 
तेज थे । दूर निकल गये। उन्हें पकड़ सकना उसे असम्भव 
दिखाई दिया । पानी का ताल गांव के परले पाखे पर था । ननद 
को गुस्सा आया, कुछ अपने ऊपर, कुछ बेलों पर और सबसे 
ज्यादा भाभी पर। खीर अब उसी को मिलेगी, वह सोचने 


omit | सहसा उसने अपने बेल अधबाट' से ही लौटा दिये और 


tala ही खुंटे पर बांध दिए । 

' मां ने बेटी को शाबाशी दी । बाद में बहू भी अपने बेलों 

को लेकर आई | सास नें बेटी के सामने खीर का कटोरा रखा 

- “१: गेहूं-जी आदिः की बालों से अलग करने की क्रिया . ८ 7 ` 
२. भारने:वाले ;३. आधेःरास्तेःसे tan 
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आकाश दानी दे पानी १७ 


बहू के लिए छंछेडा' परोसा। ag छछैड़ा का कौर नीचे को 


निगलती, पर वह ऊपर को आता । उसे कभी खीर के कटोरे 
का विचार आता, कभी बलों को पानी न पिलाने का । पर ननद 
की उसने शिकायत नहीं की । 

ननद के बेल प्यास से तड़पने लगे | भाभी ने खाना खाने के 
वाद उससे कहा, “ननदी, खीर तो तुमने खा ही ली। अब चलो, 
बेलों को पानी पिला दें।” 

भाभी और ननद गोशाला में पहुंची । वहाँ देखते क्या हैं कि 
एक बेल प्यासा मर रहा है। बेल तड़प रहा था । उसको आंखों 
में आंसू थे । कुछ ही देर में उसकी गदेन बेजान होकर yon 
गई । मरते हुए उसने ननद को शाप दिया--“जा, तू चिड़िया 
हो जा ओर जिन्दगी भर मेरी ही तरह तड़पतो रह l” 

‘ag लड़की चिड़िया हो गई | तब से वह बेल की तरह 
प्यासी रहती है । जेठ की दुपहरी में “सरग दादू पाणी दे--८ 
कहती हुई वह आकाश से पानी मांगती रहती है। धरती का 
पानी वह नहीं पीती । उसमें उसको बेल का खून दिखाई देता 
है। 0 


१. खाने की एक चीज, जो छाछ में पकती है २. आकारा दानी दे पानी- 
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किसी गाँव में एक गरीब आदमी रहता था | घर में वे 
केवल दो ही जने थे । पति आलसी और निकम्मा था। दिन भर 


'पैर पसार कर लेटा रहता । स्त्री अक्सर 'बीमार रहा करती | 
बिस्तर से उठ नहीं पाती थी । स्वभाव सेः वह बडी बातूनी थी । 


इसलिए जब चंगी होती तो बातों में उसके दिन कटने.लगते । 
खेतों में काम कौन करता ! औरों के खेतों में भरीपूरी फसल 
होती । उनके खेतों में कुछ भी न उगता । इसी का यह नतीजा 
था कि गाँव में जहाँ और सब खाते-पीतें थे, वहाँ वही एक ऐसा 
घर था, जिसे अन्न का दाना भी नसीब न था। 


एक दिन उस गांव में एक चोर आया | संयोग से चोर उन्हीं 
के घर में घुस गया । अबतक वह छोटी-बडी कई चोरियाँ कर 
चुका था । किसी घर में ज्यादा हाथ लगा था, किसी में कम । 
ऐसा कोई भी घर न था, जो बिलकुल खाली नजर श्राया हो । 
चोर अन्दर बडी आशासे आया था। घर में उसकी लडकी 
'बीमार थी और उसे पेसे चाहिए थे । चोर का अनुमान था, कुछ- 
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न कुछ तो मिल ही जायगा । पर जेसे ही उसने अंधेरे कमरे में 
निगाह डाली, उसे कुछ दिखाई नहीं दिया । झरोखे से आती हुई 
चांदनी की. धुंधली रोशनी में उसने देखा, अनाज की कुछ खाली 
- कंडियां एक कोने में लुढ़की हैं और घर का मालिक तथा माल- 
किन चूल्हे के पास फटे-पुराने चिथड़ों में सोये हैं । 

चोर ने चारों ओर देखा, घूम-घूम कर देखा, पर जब कुछ 
भी उसके हाथ न लगा तो पहले तो उसे बड़ी निराशा हुई, फिर 
वह मन-ही-मन हंसा । उसने कहा, “ऐसा नंगा घर आज ही 
देखा है ! घर'गिरस्तीवाला संचय करता है । वह मध्‌मक्खी की 
तरह होता है। जो कुछ जुटा ही न सके, वह गृहस्थ कैसा ?” 
इस सबमें वह भूल गया कि वह चोरी करने आया था.। - उसके 
मुंह से.वही निकल गया, जो वह सोच रहा था । घर का मालिक 
जाग गया । चोर सटपटाया। घर का मालिक 'चोर-चोरः 
चिल्लाया | चोर चिढ़ा । बोला, “चुप क्यों नहीं रहता ! तुझसे . 
तो चोर भला ! वह मेहनत तो करता है ! अरे; मैं तो दसरे 
घर जाकर भी चोरी कर लूंगा, पर इस घर की क्या हालत | 
. होगी!” 
चोर चला गया | पत्नी सोई थी । पर पति फिर न सो 
सका । रात भर वह चोर को बात सोचता रहा और अपने, 
निठल्लेपन पर अपने को धिक्कारता रहा। : . i 

सुबह हुई । उसने अपनी स्त्री को जगाया और उसे खेत पर 
चलने कों कहा । उस दिन से वह खूब काम करने लगे । फिर 
हर बरस उनको फसल अच्छी होती गई और उनके घरं लक्ष्मी 
चली आई.। भ्रन्त से उनके कोठार भर गए और धन.से भण्डार | 
उनकी गरीबी हमेशा के लिए मिट: गई और वे gee रहने 
लगे । भगवान ने जेसी सदबुद्धि उस निठल्ले. को दी,- वैसी 
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राजा हरिचन्द दानियों में दानी था । जैसा राजा था, वेसी 
ही उसकी रानी थी | वह Wal को देखकर भोजन नहीं करती 
थी और नंगों को देखकर कपड़े नहीं पहनती थीं। राजा का 
घर था, किस बात की कमी थी ! धन-धान्य, मान-सम्मान, 
ऊंची-ऊंची अट्टालिकाएं थीं । पर राजा के कोई संतान न 
'थी। राजाने दान-पुच्य किया, रानी ने ब्रत रखे, पत्थर पूजे 
और केदार की यात्रा की । भगवान प्रसन्न हुए और उस घर में 
एक कन्या जनमी | वन्दनवार सजे, ढोल बजे | देवताओं के यश 
से वह कन्या उस घर में पैदा हुई थी । ब्राह्मण ने उसका नाम 
जसी (यशी) रखा | 

जसी दिनों-दिन बढ़ने लगी । औरों के बच्चे जिंतने बरसों 
में बढ़ते हैं, वह दिनों में उतनी बढ़ने लगी । धीरे-धीरे वह 
जवान हुई। उसके TAM में रूप उभरा । वह फ्यूंली की कली 
की तरह खिल उठी । चांदनी की तरह उसके रूप की आभा 
फैली | दूर-दूर तक उसकी चर्चा होने लगी । जगह-जगह 
लोग उसै ब्याहने आने लगे।  . | 

चोरू भंडारी ने जसी का नाम सुना | वह प्रसिद्ध भड़ था । 
नाम का ही वीर था। बड़े बाप का बेटा । लम्बी भुजाए थीं 
उसकी, चौड़ी छाती थी। बांका जवान थां। शरीर का BAT 
था, पर हृदय प्यार का भूखा था। पिता ने जसी का ब्याह 
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उससे कर दिया । विष्णु को लक्ष्मी मिली, महादेव को पावंती, 
. मानो आकाश ने चन्दा को पाया, फूल ने भोरे को । व्याह कर 
वह कोटलीगढ़ में आई । वह माछी-पानी-से एकप्राण हो गए । 
जसी ने अपने को वीरू में खो दिया और वीरू जसी के प्यार 
में सबकुछ पा गया । वे दो शरीर थे, पर उनके प्राण एक हो 
गए। शहद जैसे मक्‍खी को लिपटा लेता है, वैसे ही प्रेम ने 
उनके हृदयो को लपेट लिया। वह घर-बार भूल गए, संसार 
भूल गए। वीरू की मां ने यह सब देखा । पुत को पालकर बहू 
के अधिकार में दे देना किस मां को अच्छा लगता है ! बहू का 
हसना-खेलना उसको बुरा लगने लगा और वह उससे नाराज-सी 
रहने लगी ag सोचती, इसीने मेरे बेटे पर जादू कर दिया 
है। पर बेटे के सामने वह क्या कहती ! बस, दांत पीसकर 
रह जाती । | 
एक दिन वीरू को सपना हुआ । सपने में उसने अपने पिता 
को देखा। उसे पिंड देने की याद आई। .अपने ऊपर घृणा-सी 
हुई । सोचा, स्त्री के प्रेम में मैं अपने बाप को भी भूल गया ! 


वह जाने की बात सोच ही रहा था कि जसी पानी लेकर _ 


लौटी । उसने पति का उतरा हुआ चेहरा देखा, पर कुछ कहने 
की उसकी हिम्मत न हुई । तब वीरू ने अपने-आप कहा, “मै 
गया जा रहा हूं, जसी ! पिताजी का पिडदान करना है।” 
जसी रोने लगी, बोली, “में अकेली केसे रहुंगी .? ” 
वीरू ने उसे समझाया, “मैं दो-एक महीने में ही आ 
जाऊंगा | तेरे लिए मखमली अ गिया लाऊंगा और बहुत बढ़िया 
चदरिया । : 


जसी ने वीरू के पेर पकड़ लिये वोली, | 'तुम मेरे सिर - 


के छत्र हो, स्वामी | मेरे गले को माला हो। मेरे सुहाग की 
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२२ आकाश दानी दे पानी 


बिन्दिया हो पानी जब नदी को, सावन जब धरती को, छोड़ 
देता है, तो उनकी शोभा कहां रह जाती है!” 

वीरू ने उसके आंसू पोछे और समभा-बुझा कर चल पड़ा । 
जसी दिन-रातं रोती रही | उसने खाना-पीना छोड़ दिया । 
उसका रूप LAAT पड़ गया | वह फूल की तरह मुरभा गई । 

सास उससे अब और भी चिढ़ने लगी | दोनों में रोज झगड़ा 
ठन जाता | सास कोई-न-कोई बहाना खोज लेती | फिर उसे 
चन-चून कर गालियां देती । इससे बहू दिन-दिन और भी 
सूखने लगी^ 

एक दिन सास ने उससे पानी भर लाने को कहा। बहुत 
देर में तो उसकी नींद खली । फिर उसने लम्बी घाघरी पहनी । 
उसके ऊपर सुवापंखी चादर ओढ़ी | फिर सखियों को बुलाया । 
तब कुछ सखियों को आगे और कुछ को पीछे लेकर वह पानी 
भरने के लिए चली | और तो जल्दी-जल्दी चलती थीं, पर जसी 
के पर.घीरे-घीरे उठते थे । 

साथ को पनिहारिनों ने अपनी गागरे भरीं और घर लोट 
आइ, पर्‌ जसी पनघट के पास पत्थर पर बेठकर हाथ-पेर धोती 
रही | नंहाने-धोने के बाद. चलते-चलते उसने. पानी में अपनी 
छाया देखी और अपने रूप पर वह हंसने लगी तभी उसे एक 
दुसरी छाया दिखाई दी। जसी विस्मय में पड़ गई, “यह 
सुन्दर-सी छाया तो मेरी है, पर यह दसरी छाया किसकी है?” 
तभी उसने पीछे मुड़कर देखा तो उसका बहनोई पद्मूरावत 
खड़ा था । जसी ने उसका अभिवादन किया । '' . 


प॒दृमू ने मुस्कराते हुए अभिवादन स्वीकार किया । जसी 


ने मह फेरा | उसके गोरे गालों पर यौवन का रक्‍त चमक 
आया | Tey उसे देखता ही रह: गया | जब बहुत देर तक 
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जसी | २३ 
उसने आंख न हटाई तो जसी ने कहा, “छिः जीजाजी, तुम 


Tay जैसे सोते से जागा । उसने जसी का हाथ पकड़कर 
नीचे बिठाया । उसकी वेणी फूलों से सजाई और बातों में खो 
गया | जसी को भी समय का ध्यान न रहा | वह बरसों बाद 
मिले थे। बातों में दिन पूरा हो गया । दिन डूबा । जसी को 
घर की याद आई । वह हड़बड़ाकर उठी और जीजा को 


` नमस्कार करके चल दी। घर लौटी तो सास का पारा चढ़ा 


हुआ था। KEY रावत के मिलने की बात उसे मालूम हो चुकी 
थी। जसी जैसे ही आंगन के छोर पर आई, सास की निगाह 
उसकी फूलों से सजी वेणी पर पड़ी । उसके बदन में जेसे 
आग-सी लग गई ।- बोली, “RI पनघट पर क्या करती 
रही ? क्या वहां तेरा बाप आया था.! ” ris 
जसी ने कहा, “ऐसा न कहो, सासजी। दिन की रात न ' 
बनाओ | दूसरे सब लोग बाप की तरह होते हैं। पद्म मेरा 
जीजा है। वह कहीं जा रहा था । पनघट पर मिल गया। मैं 
उससे दोदो की कुशल पूछने को रुक गई। मुक पर कलंक न 
लगाओ | मैं विष खाकर मर जाऊंगी । गंगा में कूदकर प्राण 
दे gt Ne 
5 पर सास कहां माननेवाली थी ! उसने बहू से कहनी- 


' अनकहनी कही, यहां तक कहां कि तू इधर-उधर की बातों से 


मेरे बेटे को भरमाती है। तेरे ढीठ दिल को बाघ खाये।. तू 
जवानो पर दाग लगा कर आई है ! - 

: जसी कहती रही, “मैंने कोई पाप नहीं किया है । पर 
सास के सामने उसकी. एक न चली। आखिर वह हताश हो 
गई । पांस ही उनका बाग थां। जसी आंख बचाकर वहां गई 
और नींबू के पेड़ पर उसने फांसी लगा ली | 
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२४. आकाश दानी दे पानी 


सास ने बहू को घर में न देखा तो घबराई | जसौ को खोज 
हुई । कहीं न मिली वीरू बाहर था, उसे बुरा सपना श्राया | 
वह जल्दी घर चला आया | आते ही कुछ शंकित.हो गया । घर 
सूना लगता था । अपनी अट्टालिका पर बेठा तो कोई हँस कर 
बाहर मिलने न आया । वीरू ने जसी को पुकारा, “जसी, बाहर 
तो आ !. मैं बाट का थका हूं, धूप का जला हुं। मुझे पानी तो 
पिला ! 


वीरू देखता रहा, पर जसी न आई | थोड़ी देर में उसकी 

माता पद्मावती पानी लेकर आई । उसके मुंह पर हवाइयां उड़ 

रही थीं । वीरू ने पानी नहीं पिया । पूछा, “जसी कहां है?” 

मां की आंखों में रात छा गई वीरू ने फिर पूछा, “मां, जसी 

कहां है ?” मां ने कहा, “बेटा, उसका नामन ले। उसका 
जीजा आया था | वह उसके साथ पनघट पर बातें करती kat 


वीरू चकित रह गया । विधाता ने यह क्या किया ? मेरी 
जोड़ी का हंस किसने अलग कर fear! भगवान मैं जसी जेसी 
स्त्री कहां से Tam! तब वह उसकी खोज में निकला। 
खोजते-खोजते वह बाग में पहुंचा । वहां जसी पेड़ से लटकी 
थी | उसका मुख पीला पड गया था । रूप बिगड़ चुका था | 
पर मुखड़ा अभी हँस-सा रहा था। वीरू ने उसे हृदय से लगा 
` लिया--“जसी, तू मुझे छोड़कर कहां चली गई ? तेरी अल्हड़. . 
जवानी किस देव नें हर ली ? बता, क्या तूने सचमुच पाप 
किया है ? वीरू विलाप करने लगा और बेहोश हो गया । 


बेहोशी में उसने महादेव-पार्वंती को देखा .। सहसा वह 

चोक कर जागा । उसने हाथ में पानी की दो बूंदें लीं और जसी 
के मुख पर छोटे मारते हुए कहा, “अगर तेरा कोई दोष नहीं 
है, अगर तूने कोई पाप नहीं किया है, तो तू जाग जा । अगर 
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लू सचमुच दो की जाई! और एक की जोई? है, तो मैं तुझे 
पुकार रहा हूं, तू सोये हुए की तरह उठ जा ! ” | 

न जाने प्रभु की क्या माया हुई कि जसी उसी समय जी 
गई । TA जसी जी उठी, वैसे ही इस कथा को सुननेवालों की 
सभा भी जीती रहे O 


eat wet © - 
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एक राजा था | उसका एक मंत्री था । राजा का एक लड़का 
था। मंत्री के भी एक लड़का था। राजकुमार और मंत्री के 
लड़के में बड़ी दोस्ती थी । उन दोनों की जोडी थी । साथ खेले' 
और पले थे। दोनों को किसी बात की कमी न थी । वह फूल 
की तरह खिले थे । राजकुमार गोरा था । मंत्री का लड़का कुछ 
सांवला था | राजा उनको राम-लक्ष्मण की जोड़ी कहता AT | 


जब राजकुमार बड़ा हो गया तो राजा ने उससे कहा, “में 
तुम्हारा ब्याह कर देना चाहता हूं ।” राजकुमार ने बात टालनी 
चाही, पर राजा के बहुत कहने पर उसने कहा, “अगर मेरे 
साथी का भी ब्याह कर दें तो मैं भी अपना ब्याह कर लूंगा । 
राजा मान गया और दूसरे ही दिन उसने मंत्री को उनके ब्याह 
के लिए कह दिया । कहने की देर थी कि राजकुमार और मंत्री 
के लड़के का विवाह हो गया | दोनों को दो सुन्दर बहुए मिली । 
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दोनों अपने पतियों को बहुत चाहती थीं और दोनों को उनके 
पति बहुत चाहते थे । a 
राजकुमार को शिकार का बहुत शौक AT मंत्री का लड़का 
भी साहसी था । वे दोनों साथ-साथ शिकार खेलने जाया करते 
थे। पर दुर्भाग्य से अभी तक कभी कोई शिकार उनके हाथ न 
लगा था। राजकुमार को इस बात का बड़ा दुःख रहता था । 
एक दिन राजकुमार मन्त्री के लड़के को साथ लेकर चल दिया । 
वह इस बार अवश्य शिकार मारना चाहता था। उसे कुछ 
विश्वास भी था। कुछ दूर पर एक वन था। बह दोनों उसमें 
गये । आगे चलकर एक मंदिर मिला । राजकुमार घोड़े से 
उतरा और मंदिर के आगे शीश नवाते हुए बोला, “हे शिव, 
मुझे शिकार देना | मेरे शस्त्र प्यासे न रहें अगर मुझे शाम 
तक शिकार न मिला तो मैं तुम्हारे ही आगे अपना सिर काट 
डालूंगा l” 
मंत्री का लड़का राजकुमार की बात पर मुस्कराया । फिर 
चिढ़ाकर बोला, “क्या बच्चों की-सी बातें करते हो, राज- 
कुमार | +B] 
RATT ने कहा, “यह बच्चों की-सी बात नहीं है । सच 
कहता हूं । शिकार न मिला तो सिर काट डालूंगा | अच्छा, हम 
आज अलग-अलग दिशाओं में जायंगे और शाम को इसी मन्दिर 
कें पास मिलेंगे ।” 775 Mis eee 
इंसके बाद एक ओर को राजकुमार गया, दूसरी ओर को 
मन्त्री का लड़का | दोनों 'ही शिकार के लिए चिन्तित थे । राज- 
कुमार को अपने प्रण का भी ध्यान था। _ f 


शाम होने को आई, पर राजकुमार को कोई शिकार y T 
मिला । वहं आत्म-ग्लानि से गलता जा रहाथा । आ 
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निराश होकर उसने घोड़ा मन्दिर की ओर मोड़ा। वहां पहुंच 
कर देखा कि उसका साथी अभी तक वहां नहीं पहुंचा है । 
राजकुमार आवेश में तो था ही, वह फौरन घोड़े से उतरा। 
उसने अपना खड्ग निकाला और एकाएक उसने अपनी गदेन 
उड़ादी | धड़ वहीं पड़ा रहा और सिर शिव के चरणों में जा 
गिरा । 


थोड़ी देर बाद मन्त्री का बेटा भी वहां आ पहुंचा | उसके 
कन्धे पर एक हिरन था और वह कहता चला AT रहा था 
कि राजकुमार से HEAT कि बड़ी कठिनाई से यह पकड़ में आया 
है ।...लेकिन मन्दिर के द्वार पर पहुंचते हो वह चकित रह 
गया । उसने देखा कि राजकुमार का सिर धड़ से अलग 
पड़ा है । मन्त्री का लड़का न रो सका, न बोल सका | वे दोनों 
दो शरीर, LAU थे। उनका मछली ओर पानी का-सा 
' जीवन था । मन्त्री का लड़का सहसा बेहोश होकर गिर पड़ा | 
कुछ देर बाद उसे होश आया । उसने सोचा, आखिर इस तरह 
मरने में क्या चतुराई थी ! तभी उसे खयाल आया, “वचन को 
बड़ी कीमत है ।” उसने देखा, राजकुमार के मुख-मण्डल पर 
हँसी खेल रही है । मन्त्री का लड़का बोला, “तुम सच्चे निकले | 
'पर क्या तुम्हें शिव ने नहीं बचाया ? ' 

इतना कहकर शिव की मूर्ति के पास जाकर रोया, गिड़- 
fem, “हे भगवान्‌, मेरे दोस्त को न जिलाओगे तो मैं उसी 
को तरह सिर काट कर मर जाऊंगा //7र्‍_ 

उसके इस संकल्प पर शिव न पसीजे | तब मन्त्री के लड़के 
q भी तलवार निकाली और अपना सिर काट डाला | 

रात हुई । राजकुमार ओर मन्त्री का लड़का जब अपने घर 
न पहुंचे तो राज्य में हलचल मच गई। राजा ने उनकी खोज : 


ab 


- 
| 
———— कक." (oana 
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में सिपाही भेजे। दूसरे दिन शिवजी के मन्दिर के द्वार पर 
उनके मुत शरीर मिले। उनकी पत्नियों को सूचना मिली तो 
वे रोती-बिलखती आईं। उनका सुहाग छिन चुका था । सारा 
वन उनके रुदन से भर उठा | हाहाकार मच गया । | 
महादेव सोए हुए थे Maal उनके पांव दाब रही थीं। 
सहसा उनके कानों में रुदन के स्वर पड़े । “हमारे वन में कोई 
रो रहा है ।” पार्वती ने इधर-उधर देखकर कहा | फिर उन्होंने 
- शिवजी को जगाया। शिव उठे । बोले, “क्या बात है, पावेंती ? 
पार्वती ने राजकुमार और मन्त्री के लड़के की मृत्यु का 
समाचार सुनाया | शिवजी ने ध्यान न दिया । बोले, “तो क्या 
हुआ ? दुनिया में लोग मरते ही हैं।' | 
पावती ने कहा, “पर राजकुमार आपका भक्‍त था, देव ! 
और आप अनर्थ कर रहे है । अगर आपने कुछ नहीं किया तो 
आप पर से लोगों का विश्वास उठ जायगा । 
शिवजी मुस्कराये । बोले, “तुम भी भोली हो, पावेती ! 
वे मूर्ख थे और मूर्खो के लिए मौत कभी भी महंगी नहीं पड़ती । 
पार्वती शिव की बात नहीं समझीं । उन्होंने लाल आंखों से 
उनकी ओर देखा और पीठ फेरकर बैठ गईं । शिव समक गए 
कि वह नाराज़ हो गईं। बोले, “Tadi, इसमें मेरा क्या दोष? 
वह॒ चाहता था कि शिकार मरे। उसके प्राण बचाने के 
लिए मैं किसी दूसरे प्राणी की मौत कैसे कर देता ? मेरे लिए 
तो सब प्राणी समान हैं. ।” पार्वती फिर भी न मानीं । बोलीं, 
“मुझे तो उन दो स्त्रियों पर दया आती है । देखो न कसी 
बिलख रहो हैं ! स्त्री के लिए उसका पति ही सवेस्व होता है | 
जब स्त्री रोती है तो सागर दहल जाता है, पहाड़ हिल उठते है I" 
शिवजी कुछ न बोले, पर पार्वती अपनी बात से टस-से-मस 
न हुईं । आखिर शिवजी को उनकी बात माननी ही पड़ी | 
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उस समय राजकुमार और मन्त्री के लड़के के शव इमशान 
में पहुंचाये जाने वाले थे । पाती ने कहा, “जल्दी करो 
स्वामी ! ” शिव मन-ही-मन कुढ़े, “यह तो रोज योंही परेशान 
किया करती हैं ।” और वह कुछ भुंभलाये हुए और कुछ जल्दी 
में तो थे ही, उन्होंने मन्त्री के लड़के का सिर राजकुमार के धड़ 
से और राजकुमार का सिर मन्त्री के लड़के के धड़ से मिला 
दिया । उस समय उनकी पत्नियां आंख मृंदे शिव की आराधना 
कर रही थीं । जब उन्होंने आंखें खोलीं तो वे असमंजस में पड़ 
गई । यह क्या हुआ ? पर वे कहतीं तो किससे और क्या? 
शिवजी अन्तर्धान हो चुके थे | उनके मुख खुले-के-खुले रह गए | 
सारी खुशी पर पानी फिर गया । अब वह किसे अपना पति 

तीं! धड एक का था तो सिर दूसरे का । दोनों कुछ फेसला 
नहीं कर सकों । 

कोई बता सकेगा कि आखिर उन दोनों में से किसने किसको 
अपना पति माना होगा ? O | 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 





Sy 


reg ५ * 





कक ९ 





उसके नगर में एक बढ़ई रहता था | दोनों 
के सजग S | उनमें बडी दोस्तो थी | एक के बिना 
दूसरा न रहता था | राजा का लड़का यह नहीं सोचता था कि 
वह राजा का लड़का है और उसका साथी बढ़ई का लड़का | 
बचपन में दोनों ऐसे खेलते थे मातो भाई-भाई हों । बड़े हुए तब 
भी उनमें कोई अन्तर नहीं आया। दोनों हर घड़ी साथ रहते थे । 


उनमें ऐसी मित्रता थी कि एक की बात दूसरे से छिपी न 


रहती थी । Fe Ae 

` एक दिन राजा पता चला कि उसके सड़ की 'बढ़ई 
के लड़के के साथ गहरी दोस्ती | at pa 2 बहुत an 
। कहां वह और कहाँ बढई! राजाने उसी समय अपने 
a ताता और कहा, “बेटा, मैंने सुना है कि तुम्हारी 


- बढ़ई के लड़के के साथ दोस्ती है ।,, राजकुमार ने कहा, “जी 


हां पिताजी, वह मेरा बड़ा अच्छा दोस्त है । मैं उसके बिना 
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नहीं रह सकता और वह मेरे बिना नहीं रह सकता । वह 
अपनी सारी बातें मुझसे कह देता है और मैं भी अपनी कोई 


बात उससे नहीं छिपाता ।* 


राजा नाराज हुआ । बोला, “बेटा, तुम राजा के लड़के 
हो, वह बढ़ई का लड़का है। साथ तो सदा बराबर के लोगों 
का होता है । तुम आजसे उसका साथ छोड़ दो ।' 

. उस दिन से राजा ने उन दोनों का मिलना-जुलना बन्द कर. 
दिया । पर वह कहां मानने वाले थे छिप कर मिल लिया करते 
और उनकी शिकायत राजा तक पहुंच जाती । राजा को बड़ी 
चिन्ता हो गई । वह सोचने लगे कि किस तरह इन दोनों का 
साथं छडाया जाय | उसी शहर में एक Heat रहती थी । वह 
जवान लड़की थी और दीखने में भली मालूम होती थी t 
उसने राजा की परेशानी की खबर सुनी। फोरन राजा के 
पास पहुंची । उसने कहा, “महाराज, मैं एक घड़ी में सब ठीक 


कर दूंगी ।' 


रोजा ने कहा, “अच्छा, काम होने पर मैं तुम्हें बहुत-सा 


इनाम Fal 
राजा का लड़का और बढ़ई का लड़का उस दिन शिकार 


खेलने गये थे । कुटनी ने सोलह, श्र्‌ गार किए, अप्सरा-सी बनी 


और पालकी पर बैठकर उसो जंगल में चल दी । जसे ही वह 


उनके पास पहुंची, उसने पालकी नीचे रखवाई और राजा तथा 


बढ़ई के लड़के की तरफ संकेत करने लगी । दोनों ने उसे देखा 


और कहने लगे , यह वनदेवी कहां से आई है | वह उसके रूप 
पर मोहित हो गये । एक सोचता कि मैं उसके पास जाऊं । 
दूसरा सोचता मैं उसके पास जाऊ पर वह दूर से ललचाती 
रही । अन्त में उसने बढ़ई के लड़के को संकेत किया। वह्‌ उसके 
पास गया | उसने कंहा, “मैं तुझसे एक बात कहती हूं। | 
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ISS के लड़के ने कहा, “HT” 
कुटनी ने कहा, “यहीं तेरा साथी सुन लेगा ।” 
' बढ़ई के लड़के ने कहा, “सुन लेगा तो क्या हुआ ! हम 

दोनों साथी हैं ।” | iss 

कुटनी बोली, “कान में कहुंगी ।' age के लड़के ने उसकी 
ओर कान किया। उसने उससे चूपके से कहा, “किसी से 
न कहना ।” ओर फिर उससे कहा, “जाओ” ag का 
लड़का चला आया । राजा के लड़के नें पूछा, “क्यों, उसने 
क्या कहा ? ” 

बढ़ई के लड़के ने जवाब दिया, “कहा उसने अपना सर ! 
कहा कि किसी से न कहना ।” | 

राजा के लड़के ने समझा कि उसने उससे कोई बात कही 
जरूर है। उसको किसी ओर से न कहने के लिए उसने कहा है, 
और इसीलिए वह उस वात को मुभसे नहीं कह रहा है । राजा 
के लड़के को गुस्सा आ गया । बोला, “हम साथी हैं। हमने 


कभी कोई बात आपस नहीं छिपाई। क्या तुम उस बात को | 


मुझसे नहीं कहोगे ? ” 

बढ़ई के लड़के ने कहा, “कहना क्या है! कह तो दिया कि 
उसने कहा कि किसी से न कहना ।” | 

राजा के लड़के ने फिर भी उसकी बात पर विश्वास न 


. किया | उसने सोचा कि बढ़ई का लड़का उससे कोई बात | 


छिपा रहा है। फिर क्या था ! उनमें झगड़ा शुरू हो गया। | 


कुटनी दूर से देखती रही । जब झगड़ा बढ़ गया तो वह पालकी 
पर बेठी और चलने लगी, जाते हुए उसने बढ़ई के लड़के 
से फिर चिल्लाकर कहा, “खबरदार, तू जिम्मेदार है, किसी से 
कहना नहीं ।” 

उससे राजा के लड़के का ओर भी खून खौलने लगा । | 
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फिर भी जब ag गांव में आता । तो उसके घर भी चला 
जाता | उसके लड़के से बात करके चला आता AT | उठते हुए 
वहां' भी वही कहता । बुढ़िया उसे अपने ऊपर ताना समभती । 
धीरे धीरे वह योगी से खार खा बेठी । 

एक दिन बुढिया ने सोचा । इस जोगड़े के होश ठिकाने 
लगाने. चाहिए | उसके लिए वह उपाय सोचने लगी । आखिर 
एक दिन उसने देखा कि योगी गाँव में आ रहा है। । उसने 
जहर डालकर रोटियां बनाई और योगी के लिए रख दीं । रोज 
की भाँति योगी आया । उस दिन बुढ़िया का लड़का घर नहीं 
था। आटा पीसने. की चक्की पर गया हुआ aT बुढ्या ने 
योगी को रोटियाँ दी। योगी ने कहा, झोली में डाल दो, माई | 
भूख लगने पर खा लूंगा ।” रोटियाँ लेकर वह वहाँ से चल 
faari | | 

वह अपनी गुफा पर आया और लेट गया । योगी की गुफा 
से होकर ही चक्की का रास्ता जाता AT | नदियों पर जब छाया 
ढल गयी तो बुढ़िया का लड़का और बहू इधर से आटे का 
बोझ लिये लौटे | चढ़ाई का रास्ता था दोनों पसीने से लथ पथ 
थे । जोर की प्यास लगी थी । पानी पीने के लिए योगी की 
गुफा में गये । योगी से उन्होंने पानी मांगा । योगी ने पानी देने 
हुए कहा, “ बड़ी देर की ।'कुछ खाया भी या नहीं ? बिना श्रन्त 
खाये पानी नहीं पीना चाहिए ।” और उसे तभी बुढ़िया की दी 
हुई रोटियाँ याद आई। उसने रोटियां निकालीं और उनके हाथ . 
में पकड़ा दी , “लो, रोटियाँ खा लो । तुम्हारे घर से ही मिली 
थीं। मैं अपने लिए फिर और बना लूंगा ।' 

बुढ़िया का लड़का और बहू रोटी खाने AT. पर उन्होंने 

कुछ कोर हो खाये थे कि अचानक उनकी आँखें घूमने लगीं । 

मुंह में लार आने लगी औरसारा दारीर नीला पड़ गया | देखते- 
देखते वे लुढ़क गये । योगी ने यह देखा तो चिल्लाया, “यह क्या 
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हुआ 7” लोग आए सबने कहा, “रोटियों में जहर मालूम 
होता है ।” वे योगी को मारने को उठे। योगी ने समकाया, 
“रोटियाँ मुभे बुढ़िया ने दी थीं।” लोगों नें बुढ़िया से पूछा। 
बुढ़िया ने कहा, “रोटियों में विष मैंने योगी को मारने के लिए 
मिलाया था” फिर क्‍या था, लोगों ने उसको खूब घिक्कारा 
बुढ़िया फूट फूट कर रोने लगी । लोगों ने कहा, “जो दूसरों का 
बुरा चाहता है, भगवान उसी का बुरा करता FU’ 

उसी दिन सबने माना, योगी ठीक कहता है, “नेकी के 
साथ नेकी, बदी के साथ बदी। जो ऐसा नहीं तो और कुछ 
करके देख |” 
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किसी गाँव- में एक मुखं रहता था। उसे अपनी अक्ल न 
थी । जैसे कह दिया, वेसा कर देता | अपनी समझ से कुछ 
नहीं करता था । बचपन में लोग उसको इसी लिए अ्रच्छा भी 
मानते थे । जवान हुआ तो लड़के उसका मजाक उड़ाने लगे। 
उसका विवाह नहीं हुआ | आखिर उसे लड़की देता भी कौन ! 
मां को इससे बुरा लगा। मां को तो अपना बेटा केसा भी हो 
प्यारा होता है। कंजूस को खोटा पेसा बुरा नहीं लगता । 
आखिर मां ने सोचा, भले ही बेटा मूर्ख हो, पर इसका ब्याह हा 
जाना चाहिए | और एक दिन उसका ब्याह हो गया । दुर्भाग्य 
से उन दोनों की ज्यादा नहीं निभ सकी । मूर्ख उससे अजीबबातें 
करता था । जहां-जहां वह जाती, akad पीछे-पीछे चला 
जाता था । नई बहू शर्म से पानी-पानी हो जाती थी | लड़कों 


` ने उसे इतना चिढ़ाया कि वह एक दिन भागकर मायके चली 


TS | 


मूर्ख अब बहुत दुखी रहने लगा । मां को उससे भी अधिक _ 
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दुख था । उसने कई संदेश भेजे, पर बह नहीं आई | आखिर 
एक दिन माँ ने बेटे से कहा, “बेटे किसी दिन तू ही अपनी ससु- 
राल क्यों नहीं चला जाता ! ” बेटा राजी हो गया । मां ने उसे 
अच्छी तरह समभाया-बुझाया और रवाना कर'दिया। रास्ते में 
उसे जो पहला आदमी मिला, ag सीटी बजाता हुआ आ रहा 
था । मूर्ख ने सोचा, रास्ता चलने का सबसे अच्छा ढंग यही है। 
वह भी अब सीटी बजाते हुए चलने लगा । आगे एक शिकारी 
चिड़िया पकड़ने के लिए भाडी. में जाल लगाये बैठा था ४ 
wa ही चिडिया जाल में पड़ने वाली थी कि मुखें सीटी 
बजाते हुए उधर से आ पहुंचा | चिडिया सीटी को आवाज सुन- 
कर उड़ गई। शिकारी देखता रह गया। उसने लाल-लाल आंखों 
से उसको IT और गुस्से में उसके एक ऐसी चपत रसीद की | 
fe उसका मुह टेढ़ा हो गया | मूर्ख अवाक रह गया। उसकी 
समक में कुछ न आया | पहले वह दूसरी चपत पड़ने के डर से 
चुप रहा, पर जब शिकारी ने उसे वहां से जाने को कहा तो उसे 
गुस्सा आ गया । उसने कहा, “मैं अपने रास्ते चल रहा हूं । 
तुम्हारा क्या बिगाड़ रहा हु !” शिकारी ने उसे समझाया, 
“रास्ते चलते कहीं सीटी बजाई जाती है? उससे साँप निकलते 
है ।” मूर्ख बोला, “तो क्या करूं ? ” शिकारी ने कहा, “तुम्हें तो 
इन पक्षियों से कहना चाहिए, “आते रहो, मरते रहो ।” मुखे 
को अब लगा, जेसे उसीसे कोई गलती की हो । उसने शिकारी 
से कहा, “माफ करना भाई, अब यही कहूंगा ।” 
शिकारी से विदा लेकर वह आगे बढ़ा | आगे जाकर उसे 
लोग मुदे को ले जाते हुए मिले! । मुखे शिकारी की fears 
Ba बात कहते हुए चला जा रहा था, “आते रहो, मरते 
रहो ।” लोगों ने जब मूर्ख की बात सुनी तो उन्हें बहुत बुरा 
लगा। उन्होंने उसकी खूब पिटाई की । मुखे चकराया। बोला, 
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“भाई, इसमें मेरा क्या दोष है? खैर जैसा तुम कहोगे, वैसा 
हो कह गा ।” लोगों ने कहा, “देखता नहीं हम, मुदे को ले जा 
रहे हैं। तुझे तो राम-राम कहते हुए कहना चाहिए था कि 
- ऐसा किसी के लिए न हो ।” मूर्ख ने रोनी-सी सुरत बनाई 
और बोला, “माफ करो भाई, अब वैसा कभी न कहू गा । 
मूर्ख ने अब नई बात पकड़ी और आगे बढ़ा। आगे उसके 
भाग्य से एक बरात आती मिली--ढोल बज रहे थे। सबके 
oo चेहरे खुश थे । मुखं जब उसके पास से गुजरा तो उन्होंने उसे . 
| कहते सुन लिया, “ऐसा किसी के लिए न हो ।” बराती 
| बहुत बिगड़े । उन्होंने उसको पकड़ा और अच्छी तरह उसकी 
मरम्मत की । | 
« . शाम को लंगड़ाता हुआ वह ससुराल पहुंचा | उसके शरीर 
पर नील के कई निशान पड़ चुके थे और उसकी हड्डियों के 
/ जोड दुखने लगे थे । सास ने पूछा, “जमाई, भ्रच्छे हो ।” मूर्ख 
8 सोचने लगा कि सास क्या कहे! मां ने उसे सिखा कर भेजा 
था कि अपनी सास से ऐसी-ऐसी बात कहना, पर वह डरता 
था कि कहीं रास्ते की तरह यहां भी पिठाई न हो जाय । वह 
इसलिए चुप बेठा रहा | सास ने फिर कहा, बोलते क्‍यों नहीं, 
जमाई ।” मुखं ने कहा, “तुम मुझे मारोगी तो नहीं सास 
ने कहा, “ऐसा क्‍यों पूछते हो ? ” तब उसने अपने घाव दिखाये । 
रास्ते की सारी बात सुनाई । उसकी छोटी साली बहुत हंसी | 
बोली, “ऐसा ही होता है जीजाजी ! सीख की लीक पकड़ना 
ठीक नहीं ।” 
ठीक भी है । थली का संबल और fears अक्ल आखिर 
कब तक साथ दे सकती है | 
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एक चहा था । उसके एक वेटा था । जब वह छोटा था 
तभी से चूहे को उसके ब्याह की चिन्ता पड़ गई | उसकी 
बिरादरी के बहुत-से चूहे उसको बेटी देने को राजी थे । पर 
वह मामूली रिश्ता नहीं चाहता था । उसमें बड़प्पन था | वह 
अपने को उनसे बड़ा समझता था और उनसे ऊपर उठचा 
चाहता था | इसलिए वह किसी अच्छी जगह की खोज में 
था । i | 

रोज वह यही सोचता रहता कि उसके बेटे के लिए अच्छी 
ag कहाँ मिलेगी akar उससे कहती, “मेरे बेटे के लिए 
चांद-सी बह लाना ।” एक दिन उसके कहने से ही चूहे को 
विचार आया कि चांद के पास ही क्‍यों न चला जाय । वह 
उसके पास पहुंच गया । चांद ने उसको बिठाया, आवभगत को 
और आने का कारण पूछा। चूहे ने कहा, “चन्दा, दुनिया में 
तुमसे ज्यादा खूबसूरत कोई नहीं। मैं अपने लड़के का ब्याह 
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Gat. amt आया हू' चांदरानी' मुस्कराई। स्वभाव से 

वित्तत्र थी और अतिथि को भी रुष्ट करना उसने ठीक न 

समझा, जिससे बात भी कह ली जाय और मान भी रह जाय । 

वह उससे बोलो, “मैं तुम्हारी बात मान लेती, च हे ठाकुर, पर 

तुम जानते हो कि मैं कभी मर जाती ह, कभी जो उठती FI 
, मही ने भर में पन्द्रह रोज मैं बीमार रहती हु, सूख कर कांटा हो 

जाती ह, ate पड़ जाती g ; दिन-रात चलती रहती हूं । 

आकाश में डेरा कर रखा है। धरती पर चलने के लिए मेरे 
Te पांव नहीं हैं और न कुतरने और बिल बनाने के लिए 

पने दांत ही हैं | 

: ae र कहा, इसकी कोई बात .नहीं | तुम बैठी रहना | 

तुम्हे बहु बनाना चाहता हु । तुम बडे 
में तुम्हारी धाक है।” Fr 
3 चांद रानी बोली “मैं तो कुछ भी नहीं, मुझसे भी बड़ी 
मेरी बहन बदली है। वह मुझ-सी गोरी तो नहीं पर आकाश और 
पृथ्वी दोनों पर उसका राज है। देखो न, कभी वह मुझे भी 
ढंक देती है । तुम उसके पास क्‍यों नहीं चले जाते ! 
चूहा निराश होकर उठा ओर बदली के पास चला गया | 

वहा जाकर उसने कहा, “मुझे तुम्हारी बहन चांद ने भेजा है । 
में तुम्हें अपनी बहू बनाना चाहता हुं ।” बदली गुस्से से भर 
आई, बिजली कौंधी। पर फिर उसने सोचा, कहीं चांद ने मजाक 
तो नहीं किया ! उसका गुस्सा कुछ थमा और बोली, “रिस्ता 
तो बुरा नहीं,पर ऐसे मेरे भाग कहां कि आपके बेटे की ag 
बनूं /” चूहा खुशी से फूल गया, कहने लगा, “क्या बात 
कहती हो बदली रानी, तुमसे बड़ा कौन है?” बदली बोली, 


१ ` गढ़वाली में चांद का पयायंवाची शब्द 'जून' स्त्रीलिंग है। 
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“मैं तो कुछ भी नहीं। मुझसे बड़ी नदी है। वह मेरा सारा 
पानी ले लेती है तुम उसके पास जाओ ।” | 

चूहा नदी के पास गया । उससे अपनी बात कही । नदी ने 
लाचारी प्रकट की, “मेरी तो जन्म से ही सागर से शादी हो 
चुकी है और मुझे व्याह कर कोई करता भी क्‍या, ? मैं पानी- 
पानी हू । जहां जाती हू, धरती को अपने साथ बहा ले जाती. 
हू । लोग मुझको गन्दा करते हैं। मैं उनका कुछ नहीं कर 
सकती । तुम राजा के पास क्यों नहीं चले जाते ! वह अपनी 
लड़की तुम्हारे लड़के से ब्याह देगा ।” 

चहे ने गदंन हिलाई। उसने सोचा,राजा की लड़की से ही 
लड़के को व्याहना ठीक रहेगा । तबसद उससे डरेंगे। बिल्लियों 
को फांसी पर चढ़वा देगा। फिर उसने सोचा, 'राजा तो नाम 
का होता है, राज तो मंत्री करता है। मंत्री की लड़की ब्याहनें 
से लाभ है राज काज में भी हाथ रहेगा और राजा से 
भी जान पहिचान हो जायगी मंत्री के मर जाने के बाद मैं अपने 
बेटे को मंत्री बना दू गा।' अब उसने मंत्री के पास जाना ही 
ठीक समभा | रास्ते भर कई बातें सोचता हुआ वह उसके द्वार 
पर पहुंचा और मिलते ही बोला, “मंत्रीजी, मैं अपने बेटे को 
तुम्हारी बेटी से ब्याहने आया हू । ब्याह के बाद मेरा बेटा ही 
तुम्हें मंत्री बनाना होगा ।” 

“क्या कहा ? ” मंत्री चिल्लाया । वह गुस्से से लाल-पीला 
होकर बड़बड़ाने लगा, “बड़ा आया मेरी लड़की से व्याह करने 
वाला । मंत्री बनने वाला ! और कहां गये, जो चहे का बेटा 
मंत्री होगा ? ” 

चूहे को मारने के लिए गुस्से में उसने डंडा उठाया | चूहा 
घबराया और भाग निकला | भागते-भागते घर पहुंचा | चुहिया' 
उसकी बाट देख रही थी । चहे को हांफते देखकर उसने पूछा, 
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केसे रास्ता भूले विधाता ? ” ब्रह्मा चिढ़ा, बोला, “गंगा के पास 
जा रहा हु ।' रेदास ने कहा, “गंगामेया के पास तो मुझे भी 
जाना ATL पर इस समय मैं काम पर लगा हू ।” ब्रह्मा रुष्ट 
हुआ, तुम चमार हो । गंगामाई तुम्हें क्यों मिलेगी ?” रदास, 
-धीरे-से मुस्कराया, “अच्छा तो यह मेरी भेंट तो लेते जाओगे ? 
गंगामाई को दे देना ।” ब्रह्मा ओर Pas कर बोला, “केसा ढीठ 
है ? चमार की भेंट कहीं गंगा माई लेने लगी ! ” रैदास ने 
AAS का एक पेसा काटा और ब्रह्मा को दे दिया। ब्रह्मा सकुचाया 
इस पेसे को कसे ले जाऊ? चमार के हाथ का पैसा छूने को 
उसका जी न कर रहा था। आखिर बात टालने के लिए 
उसने कहा, “गंगामाई नाराज हो जायेगी ।” Lara ने कहा, 
“नहीं, गंगामाई मेरी भेंट को लेने के लिए हाथ पसारेगी, जवान 
'खोलेगी ।” | 
अब ब्रह्मा क्या करता ? उसने पैसे को जेब में रखा और 
रदास को कोसता हुआ आगे चल पडा । 


ब्रह्मा ने आगे जाकर पेसे को धोया, स्वयं नहाया ओर 
देर तक शुद्धिमंत्र पढ़ता रहा | फिर उसने गंगामाई को पुकारा, 
पर कोई जवाब न मिला । ब्रह्मा ने BWA, cara की भेंट के 
कारण मैं शायद अपवित्र हो गया हु । गंगामाई शायद इसी- 
लिए छिप गई है। वह निराश हो गया। आखिर उसे लौटने 
की सूकी । पर सहसा उसकी भ्रांखो की रोशनी गायब हो 
गई । जब वह गंगा माई की ओर देखता उसकी आंखें काम 
' करतीं, पर जब वह लौटने लगता तो उसके आगे अंधकार हो 
जाता । ब्रह्मा वहीं पर बेठ गया | तभी उसने गंगा की आवाज 
सुनी, “रदास को भेंट कहां है ? ” ब्रह्मा गंगा के पास लोटा | 
रेदास का नाम लिया । गंगा ने तुरंत आवाज दी। ब्रह्मा ने पेसा 
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निकाला । गंगा ने हाथ बढ़ाया, फिर अपने हाथ का कंगन 
निकाला और कहा, “मेरी यह भेंट रेदास को दे देना ।” 


ब्रह्मा ने कंगन पकड़ा और अपने पास रख लिया। अपनी 
बात वह कर ही न सका । गंगामाई अन्तर्धान हो गई। ब्रह्मा 
ने गंगामाई को पुकारा, पर उसने आवाज ही न दी। ब्रह्मा 
लौट आया । रास्ते भर वह रेदास की भेंट के बारे में सोचता 
रहा--उस चमार की भेंट के लिए तो हाथ बढ़ाया और मुभसे 
बात भी न की । उसे अपना सोने का कंगन भी दिया । 


कंगन बहुत सुन्दर था। उसे देखकर ब्रह्मा के मन में 
लोभ आ गया, कपट छा गया । मन ही-मन कहने लगा, Ae 
कंगन तो मेरी बेटी के लायक था । रंदास को चमारिन इसका 
कया करेगी ?' आखिर ब्रह्मा ने ठान लिया कि कंगन रदास 
को नहीं दूगा? रास्ते में रदास का घर पड़ता था। ब्रह्मा 
उस रास्ते से नहीं लौटा । पर हुआ क्रया कि जिस रास्ते से 
भी ब्रह्मा जाता; उसी पर उसको Lata दिखाई देता ऑर वह 
यही कहता सुनाई देता, “ब्रह्मा गंगामाई ने मुझे भेंट दी है। 
वह कहां है?” 

ब्रह्मा ने तब कंगन उसकी ओर फेंक दिया और बिना 
कुछ कहे चलने लगा । रदास चिल्लाया, “सुनो ब्रह्मा, गंगा- 
माई ने कुछ कहा तो नहीं ! ब्रह्मा चिढ़ा । छोटे मुंह बड़ी बात 
करता है । गंगामाई क्या इसको कहती कि तेरे घर श्राऊगी । 
व्यंग्य में उसने रैदास से कहा, “गंगामाई ने कहा है कि तेरे 
घर आऊंगो ।” “घर आने को कहा है ! ” रदास खुश हुआ | 
ब्रह्मा हैसा, छोटी जात कितनी हलकी होती है | वह चाहता 
है, उसके साथ गंगामाई भी अपवित्र हो जाय ! 

ब्रह्मा धर चला गया। रैदास ने पत्नी से कहा, “मेरे घर 
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गंगामाई आयगी ।”- पत्ती ने. गोबर से घर लीप-पोत कर 
गोमूत्र छिडका और दीप जलाया | 


शाम हुई। किसी को क्या खबर थी । सचमुच गंगामाई , 
रैदास के घर आई । उसने गंगामाई का स्वागत किया । 


ब्रह्मा अचरज में पड़ गया | देवता-गण देखते रह गए |. 
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“यशस्वी मर गये, बोल रह गए । :' 

` बात बहुंतं पुरानी है । किस पर्वं का दिन था, यह याद 
नहीं | मकर या विषुवत संक्रान्ति थी या शायद वसंत पंचमी रही 
होगी । चांदी घाट पर लोग पुण्य-स्नान के लिए आये थे। 
dada की तो क्या गिनती, कई दिन पहले से ही देश-देश 
के राजा लोग भी वहां आ चुके थे। अच्छी-से-अच्छी' जगह 
पाने की होड़ थी । गंगा के किनारे की जितनी जगह थी, उस 
पर कई राजा डेरे लगा चुके थे । गढ़वाल का धर्म-प्राण राजा 
देर से पहुंचा । उसे गंगा के fart weet लिए कहीं 
जगह ही न दिखाई दो । आखिर लाचारी से उसे अपना डेरा 


दूर एक वन में लगाना पड़ा-। 
बात मामूली थी, पर दूसरे राजाओं ने मजाक में 
कहा, “जंगली राजा जो ठहरा ! ” यह बात चारों ओर फेल गई 
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और राजा के कानों तक जा पु । राजा ने र. ळे 7 
ह । वह कुछ शांत प्रकृति काथा। पर A i 
pia =a । राजा -ने उसे समझाया, “अरे, कहने भी दो! 
भक्त की भावना के :लिए गंगा का किनारा और निर्जन वन 
समान है। बिना भाव के भवित नहीं होती : । वे गंगा के तट : 
पर होने का पुण्य लाभ, करे, हमको. यही पर संतोष है। द 
मेरी गंगा होगी तो मेरे पास आयगी | | 
| ` मंत्री चुप हो गया। राजा के मुख पर दीप-सी ज्योति. 
चमक उठी । ta Le. PN 
इसके बाद अचानक बादल गरजे, बिजली कड़की और 
शाम का ग्रंधकार काले बादलों से मिलकर ओर भी घना 
हो उठा । रात भर मुसलाधार पानी बरसा। गंगा में बाढ़ 
आई । कई राजाओं को गंगा के किनारे से अपने तम्बू हटाने 
पडे और सबसे आश्चयं की बात जो हुई,वह लोगों ने सुबह 
, उठकर देखी । गंगा की एक धारा अलग होकर राजा के डेरे के 
पास बहने लगी। . .. | 
. सब. लोग दंग रह .गए। सबके मुंह पर एक .ही 
चर्चा थी ।- aes mer | | 
- राजा ने कहा, “देखा, मैंने कहा थान कि मेरी गगा 
होगी तो मेरे पास आयगो, और वैसा ही हो गया । श्रद्धा 
और विश्वास से क्या नहीं हो सकता ! ' | 
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स्त्री के पेटमे बात नही पंचती 


किसी गांव में दो जने रहते थे--एक स्त्री ओर एक पुरुष । _ 
पुरुष बड़ा चालाक था। स्त्री बड़ी बांतूनी थी। उसे बात 
करने का बड़ा शौक था । जहां कोई आदमी मिलता, उसे - 
बातों में लगा. लेती और इस तरह बात-पर-बात यों निकल 
पड़ती कि वह अपने को:भूल जाती । बात और छाछ को जितना 
चाहो, उतना बढ़ाओ । पर उसका पति. उसकी इस बात से 
परेशान रहता था। वह दिन भर का थका घर आता स्त्री 
उसे चैन न लेने देती । कभी एक बात पूछती, कभी दूसरी । 
दिन भर के कामों का हवाला लेती । कई बातें वह उसे बताना 
भी न चाहता था, पर वह उसके मुंह से निकाल कर ही सांस 
लेती । फिर जैसे ही सुबह होती, वह पनघट पर जाकर गांव 
की सब स्त्रियों से कह देती, “मेरे पति ने यह काम किया 
और वह चीज लाया ।” गांव में उसकी खूब चर्चा होती थी । 
पति ने एक दिन गांव में ऐसा ही हल्ला सुना और उसने 
पत्नी? 3 "डोंट fray Mae ae LI नहीं कहनी 
ue CP Siar हाप AAN ला h । वे 
अपन -आप बाते बना रही होंगीस्री सिर्फ उस Tg हा था 
i CC-0. MN coisi bicig य कध 
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और उससे भी कह दिया था कि किसी से मत कहना ।' हे उस 
दिन उसके पति ने उससे कसम ली कि घर की बात किसी 
के आगे न कहना। : 


' कुछदिनतक वह चुप रही। पनघट पर' जाती, पानी 
भरती और सीधी चली आती । कोई मिलता :तो -भुस्कराती 
और आगे बढ़ जाती, लेकिन बाद में तबीयत न मानती) 
स्वभाव जल्दी से नहीं बदलता । आखिर उससे न रहा गया 
और वह पहले की तरह हो गई। पति ने भी उसे समभाना 
छोड़ दिया | उसने मन-ही-मन कहा, इसकी अब कोई दवा 
नहीं । जो शुरू में नहीं. संभला, -वह बाद में AT संभलेगा ! 
` उसने निश्‍चय. किया किं मैं ही बदलूंगा । इससे .एक ब्रात सच 
oar दिन पति नेसोचा:कि:जरा!इसकी - अक्ल तो परखू , 
देख्‌; क्या करती है? : उसको ! एक::मजाक AAT TA a 
शाम हुई कि : वह Un aga -लेंकर- AAT पत्नीः ने पूछा, 
“यह, क्या लाये हो ? aft. AT | रहा । पत्नी ने फिर पूछा, 
/इसमें क्या है ?” पति ते कहा, “क्यों goda ! बताते 
लायक बात नहीं है ।” और-उसने उसी .समय उस पर -ताला 
लगा दिया। पत्नी को .औरः भी शक हो गया । वह. पीछे 
पड़ गई ।॥ आखिर पति ने; कहा, “इधर आ, तेरे कान. में 
चुपके api किसी से मत कहता । मैंने: उस . गांवः के 
सयाने को *मार कर इसमें बन्द कर: GATS पत्नी ने और 
कुछ नहीं पूछा । पति: ने; बस इतना बता feat कि उसके 
'पास:बहुत पेसा था । . _.- . - ` ; Es, 


` ' 'सवेरा ` हुमा ।स्त्री gae पर पानी भरने गई । दुसरी 
"स्त्रियों से मिली - और. उसने ' एकः सहेली 'को बता दिया-- 
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“उन्होंने. कल ST गांव का सयाना मार ¦ दिया । परतू 
किसी से कहना मेत ।- तुझे भाई की कसम है !: सहेली घर 
'आईः। किसी नई बात at पहले-पहलं सुननेः में सुख सबको 
होता है। उसने आते ही अपने पति से कहा, उसने औरों से 
कहा और देखते-देखते.बात सारे गांव में फेल गई ।.उस गांव 
में कुछ उसके मित्र थे, तो कुछ शत्रु भी । जो शत्रु थे, वे भागे- 
भागे राजा के पास. गये ओर सारी बात उससे कह आए । 
राजा ने सिपाही भेजे और उन्होंने ga आदमी को पकड़ 
. लिया स्त्री रोने लगी । पति मुस्करायाँ। बोला, “अब क्यों 
रोती है? मैंने तुझसे कह दिया था कि किसीःसे मंत कहंना । 
अब अपनी करनी का फल चख ।” उस दिन वह अपने किये 
पर पछताई--मैं न कहती तो उनको राजा के सिपाही पकड़- 
. कर न ले जाते । भगवान, अब छूट जाय॑ तो मैं आगे उनकी 
कोई भी बात किसी से नहीं कहुंगी । 


सिपाही उसके पति को राजा के सामने ले गये। राजा 
ने गुस्से से उसे देखा और पूछा, “तुमने सयाने को मारा हे?” 
“नहीं महाराज, कौन कहता है?” उसने कहा | राजा का 
पारा एकदम चढ़ गया, “सब लोग कहते हैं ॥ राजा ने वहां 
पर खड़े उसके शत्रुओं की ओर संकेत किया । शत्रुओं ने कहा, 
“हां, महाराज, इसकी स्त्री से पूछ लीजिये। उसीने कहा 
है । इसने लाश को संदूक में बन्द कर रखा है। 

आदमी ने कहा, “वह मजाक करती होगी, महाराज ! ” 


शत्रुओं ने कहा, “इसीने तो उससे कहा था, महाराज ! ” 


आदमी ने कहा, “मेरी स्त्री बड़ी बातूनी है। कोई भी बात 
उसके पेट में नहीं ठहरती । उसे मैंने बहुतेरा समझाया, पर 
वह. अपनी आदत से बाजे नहीं आती । इसलिए मैंने जी कहा, 
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वह झूठ था । उसने जाकर औरों से.कह दिया । पुराने लोगों 
का कहना ठीक था कि स्त्री से कमी सच नहीं कहना चाहिए 
और ठाकुर (राजा) से झूठ। इसीलिए मैंने उससे भूठ कहा 

- और आपसे सच कह रहा हू ।' 
राजा ने संदूक की तलाशी ली । उसमें कुछ नहीं निकला | 


आदमी घर आया। स्त्री बैठी रो रही थी। उसे आते 
देखते ही वह उसके पैरों में गिर पड़ी पति ने उसे धीरज 
बंधाया । कहा, “देख, आज के संकट से तो बच आया हू । 
आगे की जिम्मेदार अब तू है।” | 


| SETA = 
OPE जी. ज्र. 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 








किसी गांव में एक किसान;,रहता था ।.खेती4.करता था 
और aa चराता था। दिन भर काम में लगा था । 
इधर-उधर की बातें कम सोचता था | s कहीं जातां था, 
न किसी के पास बैठता था | सदा भेंसों के साथ ही रहता 
था,इसलिए लोग उसे अनाडी समभते थे और A सिया जाट' . 
कहते थे । : 

एक दिन पास के गांव में सत्यनारायण की कथा 
हुई। भेसिया जाट की स्त्री ने कहा, “गांव कौ स्त्रियां कथा 
सुनने जा रही हैं मैं भी जाऊंगी ।” भेंसिया ने मना किया, “तू 
जाकर क्या करेगी ? कथा में क्या रक्‍खा है! तुरे कोई कथा 
सुननी हो तो शाम को मुझसे सुन लेना | मुझे बहुत कथाए 
आती हैं। इतनी देर में तो भेंसों के लिए दो बोक घास काठे जा 
सकते हैं।” स्त्री उदास हो गई | उसको आंखों से आंसू उलकने 
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` लगे । बोली “तुम्हें तो सपने में भी भेंसे ही दिखाई देती हैं । 
“मैंसिया fae गया । बोला, “तो रोती क्‍यों हे ? जा,चली जा । 


मेरी तरफ से तो चोटी कटवा कर जोगन हो STATI 
सत्री के बाते लग we) बोली, “भेसों के साथ तुम्हारी 
तोः अक्ल भी मोटी हो गई है। इतनी उम्र चली गई । कभी 
दूसरे जनम को भी सोची है ? अभी तक इस घर में एक चूहा 
भी नहीं जनमा ! ” | 

भैंसिया के कोई सन्तान नथी । उसे इस बात का बड़ा 
दुःख था । उसने पत्नी को जाने को अब ज्यादा मना न किया । 
पत्नी चली गई और वह Wal को लेकर बाहर चला WaT | 
और दिन वह dat को वन में चरने को छोड़ देता था और 
आप पत्थर के सहारे बैठकर गीत गाता था, पर उस दिन न 


- जाने क्यों, उसे रह-रह कर पत्नी की बातें याद आ रही थीं । 


अबतक का जीवन उसके सामने आया। अपने निपूते होने 
का खयाल आया । अगले' जनम की बातें सोचने लगा । आखिर 
उसने सोचा--मैं भी सत्यनारायण की कथा में जाऊंगा | उसने 
उसी समय अपनी असें घर की ओर हांकी.। धर जाकर उन्हे 
खूंटे पर बांध दिया और खुद भी उसी गांव में चला गया | 

o वहां बहुत से लोग बैठे थे। मन्दिर का पुजारी कथा कह 
रहा था । भेसिया ने उसको नमस्कार किया और चुपके से 
लोगों के बीच बैठ गया । जो लोग उसको जानते थे, वे चोंके-- 
आज सूरज शायद पश्चिम से निकला है। भेंसिया ने न इधर 
देखा न उधर, गर्दन नीची करके कथा सुनने लगा | पुजारी- 
जी कथा के साथ-साथ ज्ञान, की बातें भी, कहते. जाते थे । 
भैसिये को वे बहुत अच्छी लगीं। एक बार. उन्होंने कहा, 
“जिसको भगवान मिल गया, समभझो,वह इस संसार से तर 
गया । तब॑ उसके लिए संसार ताप, नहीं, पाप नहीं । जिस पर 
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उसको दया-दुष्टि हो जाती है, उसको किसी बात की कमी 
नहीं ।” Tp | Tics 

पुजारीजी की ये बातें भेसिया के दिल में घर कर गई । 
कथा समाप्त हुई तो उसने उनसे मिलने की सोची। वह उनके 
'पास.गया और बोला, “आप मेरे गुरु हैं। आपने मुझे-जगाया 
है । बताइये, भगवान कैसे मिल सकते हैं ? Ia ने 
बहुत लोग देखे थे, पर ऐसा: आदमो. नहीं देखा । वह चिढ़े । 
यह अजीब आदमी. कहां से आगया,.! मैं इतने सालः से 
भगवान की पूजा कर रहा हूं, मुझे, तो भगवान मिला ही . नहीं 
तो इस गंवार को मिल जायगा ? पुजारी ने उसकी 3 ओर 
देखा और कहा, “मूखे !” पर भेंसिया उनके चरणों में गिर 
पड़ा । पुजारीजी को. जान छुडानी मुरिकल हो गई.।. उन्होंने 
उसको उठाकर एक पत्थर दिया और ee “ये हैं भगवान- 
जी ! सुबह उठकर खुद नहाना, Fe नहलाना, तब. इनको 
भोग चढ़ाना | अगर भगवान न. खाय तो खुद सी न 
खाना ।' na 


भैंसिया बड़ा खुश हुआ.। उसने वह पत्थर अपने हाथ में 
लिया और घर लौट आया । आते हीं स्त्री से बोला, “में भगवान 
का भक्‍त बत गया हूं ।” स्त्री ने ला, दिया, “और AA किसके 
सहारे रहेंगी ? मैं कहां जाऊ ! a 3g भेंसियां नाराज GAT, पर चु 
रहा । उसने पत्थर को एंक किनारे पर स्थापित किया और T 
को खीर बनाने केलिए कहा | वह भजन-वजन तोः जानता न था, 
बस पुजारी की बात उसने TTS Taat थी। उसने : खीर का 
- कटोरा सामने GAT और कहा; “ATAU भगवान; भोग लगा। 
मेसिया.यही.कहता गया ।हर बार वह यही सोचता, भगवान 
अब aa, अब. आये; पर, सारा दिन बीत गया, भगवान 
नहीं आये । भेसिया ने कहा,. भगवान, मेरे साथ Aq कसा 
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अन्याय करते हो ! ” स्त्री दिन भर उसी के पास बेठी .कहती 
रही थी, “खाना खा लोन! भगवान कहीं ऐसे आते हैं। 
मरने की क्यों सोच रखी है?” भेसिया बोला, “भगवान की 
कसम, जबतक भगवान भोग न लगा लेंगे, मैं नहीं खाऊ गा । 


Lihat मूति के सामने बेठा रहा। पुजारीजी ने उसे 
एक ही बात सिखाई थी। वह यही कहता गया। इस प्रकार दिन 
गया, रात गई दूसरा दिन भी आया । ऐसे ही तीन-चार दिन 
बीते गए) न॑ भगवान आए, न भेंसिया ने खाना खाया। 
पत्नी ने उसे बहुत समझाया, पर भैंसिया न माना। पाँचवें 
दिन भगवान के कानों में बात पड़ी वे चौंके--कौनसा अनर्थ 
हुआ है ? वह झट अपने गरुड़ पर सवार हुए और भेंसिया के 
पास आये | भेसिया अपने ध्यात में sor रट रहा था,  “आ-आ 
भगवान, खीर ar!” भगवान ने कटोरा उठाया और खीर 
खाली | भेसिया की आँखों में ज्योति चमकी । उसने आँख 
खोली तो देखा, भगवान भोग ले चुके sl भेसिया खुश हुआ। 
फिर उसने खाना खाया । | 


अब तो रोज यही होता । भेंसिया भोग देता, भगवान 
भोग खाते | भेंसिया के लिएं यह विस्मय की बात न थी । 
वह सोचता था कि जितने लोग भगवान की बात करते हैं, उन 
सबको शायद भगवान इसी तरह दर्शन देते होंगे । 


. इसी प्रकार महीने बीते, वर्ष बीते । भेंसिया अब पहले 
जसा न रहा। अब वह रोज सफाई से रहने लगा | उसके 
घर में ऋद्धि-सिद्धि आई और एक दिन उसके घर में लड़का 
भी पेदा हो गया । अब उसको किसी बात की कमी न थी। 
लोग भी अब उसको चाहने लगे | जिस पर भगवान रीझ जाते 
हैं/ उससे कोन Ss सकता है ? भेंसिया भो दिनों-दिन भगवान 
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मेसिया जाट ५९ 


के सामने WHAT गया | 


एक दिन उसे पुजारीजी की याद आई। उसने पत्नी'से 


कहा, “अच्छा खाना बनाना । मैं पुजारी को बुलाने जाता हु । ' 
पत्नी ने पूछा, “कौन पुजारीजी.?”' भेसिया ने बताया, “अरी; 
पुजारी को नहीं जानती । उस दिन कथा, नहीं थी? 
उन्होंने तो मुझे भगवान के दर्शन करवाये हैं। उर अपने 
घर बुला लाऊंगा | वह बड़े खुश होंगे.। ' हे अ अप 

लेने चल दिया । पुजारीजी उस समय पूजा में बेठे TI 
मेसिया पहुंचते ही चरणों में. गिर पडा और बोला, “गुरुजी, 
मुझे भगवान मिल गए । आप मेरे घर चलिये ।” पुजारी को 
उसकी बात पर विश्‍वास न हुआ । “बोले, बड़ा भगवान वाला 
आया है! मुह धोने की तो अक्ल नहीं। कहां से आ गया सुबह- 
सुबह ? ” उन्होंने बात टालनी चाही, पर भेंसिया न AAT 
आखिर पुजारी को जाना TST | | 


रास्ता कुछ चक्कर का था। आगे एक नदी पढ़ती थी। 
नदी पर ea था, इसलिए घूमकर जाना पड़ता AT | 
नदी आई तो भैंसिया ने पुजारीजी का हाथ पकड़ा । पुजारी. 
जी पीछे को मुडे, “नहीं भाई, क्या मारने की ठानी है तू 
तो ठहरा भेंसिया, पर मैं तो मर जाऊंगा ।” भेंसिया को अंच- 
रज हुआ, इसमें क्या बात है ! उसने तभी जल की एक बूंद 
हाथ में ली और भगवान -का स्मरण किया । अचानक नदी 
ऊपर-की-ऊपर रुक गई और नीचे-की-नीचे बहने लगी । पुजारी 
असमंजस में पड़ गया | यह हुआ तो शीं X f प 

चलते-रुकते घर में पहुंचे । घर में बावन व्यज प 
aa थे । भैंसिया ने पुजारीजी को बिठाया और कहा, “गुरुजी, 
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मैं जरा भगवान को भोग लगा आऊ ।” भेंसिया भोग लगाने 
चला गया । उसने रोज''की तरह खीर का कटोरा भगवान 
के आगे GAT और कहा,: “आ-आ, भगवान, भोग लगाः। 
भगवान आये, भोग लगाया are ae TH भेसिया लौटा तो 
पुजारी ने पूछा, “भोग खा: लिया भगवान ने ?” भंसिया ने 
कहा, “रोज सब खा जाते Sl? पुजारी हंसा, “मुझ तो. पूजा 
करते-करते इतने साल हो गए । मुके. तो भगवान मिले ही 


`` नहीं। तुझे "केसे मिल. जाते हैं, जिसे a .पूजा आती. है, न 


Tar भेंसिया ने .कहा, - मैं: सचः कह रहा: हुं । आज 
यहीं रहिये | कल.सुबह भगवान. के दर्शन: करके जाना... : 

OS 'पुजारीजी रुक गए । किसी तरह राम-राम॑ जपते. उन्होंने 
रात काटी.। सुबह हुई । भेसिया ने. स्नान. किया । पुजारीजी 
कोः भोग att केः लिए getar वह. भीः: भेंसिया के साथ 
बेठ गए । उसने न कोई भजन. गाया, न..कोई.. आरती Bl 
खीर का कटोरा आगे VAT और रोज. की. तरह कहा; “आ- 


आ,भगवात्त, भोग लगा.। तभी एक ज्योति चमकी.। भगवान 


आये और भोग लगांकर अन्तर्धान हो गए | 


garasi देखते रह AML उन्होंने भैंसिया को गले: से 
लगा लिय़ा । बोले;.तू: घन्यः है भेंसिया ! जिसको लोग जन्म- 


'जन्मान्तर कोःतुपस्या से भी नहीं पा सकते, उसे: तूने हृदय 
की सरलता और अखंड विश्वास! से पा.लिया.''. 
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` 'एक मूख था। एक दिन वह “कहीं STRATA बहू | 
बड़ा डरपोक और शाककी था। इसलिए अकेले चलते हुए: 
डरता-था । सोचता था, न जाने किस समय, कोई उसे छिप 
कर मार दे। इसलिए वह इधरं-उधर देखकर.चलता ATL. 
अचानक न जाने क्‍या -खयाल-आया, उसने पोछे Fs कर देखा, 
कोई न था .। उसकी छाया थी।।:वह.-कांप.- उठा, बोला, “वह 
मेरे साथ कौन चला आ रहा:है ?” बड़े; साहस, से वह. SAT 
की ओर मुड़ा और उससे TSX. लगा, “तू कौन हे?" छाया ने 
कुछ न कहा | मूर्ख ने समझा -मुभसे डर गय़ा है। वह आगे 
बढ़ गया । पर साथ ही यहं भी शंका थी कि कहीं अभी' भीं 
पीछा नकर रहा हो। वह एक बार'फिर gst फिर वही 
छाया दिखाई दी gA घबराया । अबकी AR उसने , हाथ: 
उठाकर उसे रुकने के लिए संकेतः किया । तभीः छाया का; हाथ 
टोपी की ओर उठता gat दिखाई दिया। मूर्ख ने समझा, 
मेरी टोपी मांग रहा है । उसने अपनी टोपी उसकी ओर Aw 
दी और चलने लगा | र 
आगे चलकर उसे फिर वही शांका हुई, उसने पीछे मुड 
कर देखा। छाया अभी भी पीछे-पीछे चली आ रही थी। 
मूर्ख चिढ़ उठा; “अब क्या चाहिए तुमे i उसने पींटने के 
लिए हाथ बढ़ाया । छाया ने भी हलचल की | छाया में उसके 
कृते की ओर संकेत दिखाई दिया मूर्ख ने कुर्ता उतार डाला 
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और उसकी ओर फेंककर कहा, “ले, अब तो खुश हो ।' 


'- मूर्ख फिर आगे बढ़ा। उसे संतोष था कि बला टली | . 
पर मोड पर आते ही उसे फिर छाया दिखाई दी। अबकी 
| बारःउसे बड़ा गुस्सा आया | अब उसके शरीर पर घोती फे 
सिवा कुछ न था | बेचारा क्या करता ' धोती दे. नहीं .सकता 
था, आगे बढ़ नहीं सकता था। आखिर सिर पर हाथ रख 
कर वह वहीं पर बैठ गया और जोर-जोर से" रोने-चिल्लाने 
लगा | a | 

तभी उस रास्ते से एक चतुर आदमी निकला। उसने 
उसे रोते सुना, वह रुक गया । रोने का कारण पूछा। मूख 
ने छाया की ओर संकेत किया और कहा. “यह मेरा पीछा 
कर रहा है। मैंने इसे अपनी टोपी दी, फिर कुर्ता दिया । 
यह न माना । अब यह मेरी धोती मांग रहा है | $ 


८ चतुर आदमी मुस्कराया और. बोला, “चिन्ता न करो! 


oss 
Ir > 
i. 


शाम तक यहीं बैठे रहो । वह अपने-आप चला जायगा। * 


मूर्ख ने उसकी बात मान ली । वह दिन भर वहीं बेठा रहा | 

: शाम ge | दिन डूबा । धूप समाप्त gal तब मूर्ख उठ खड़ा 
"हुआ । अब उसके पीछे कोई. छाया न थी। उसने चन की 
सांस ली । जान बची । उसने उस चतुर , आदमी को शाबाशी 
दी । | | 


- 
~ 


- = ye == .. के हे 
y re व्र, के न 
. 


जाय . A [~| | | + its 
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ऊंचे लगनपुर में एक राजा राज करता: था | उसकाः 
नाम था हरिशचन्द्र । उसके कोई सन्तान. न थी। आखिर . 
उसने तपस्या की । साठ बरस की उम्र में उसके एक लड़का 
हुआ | राजा बहुत खुश हुआ। उसने काशी के पंडित बुलाये 
और उनसे कहा, “इस लड़के की राशि और भाग्य देखो । 
पंडितों ने पोथी-पत्रा निकाला और बताया, “राजन, सब ठीक 
है। यहं काटे नहीं कटेगा, मारे नहीं मरेगा। पर इसके 
भाग्य में एक अल्प मृत्यु लिखी है । अगर पांच दिन के भीतर 
हो इसका विवाहं कर दिया जाय तो यह युग-युग तंक जीता 
रहेगा |” राजा चिन्ता में पड़ गया।. बोला, “पांच दिन के 
बालक को लड़की कौन देगा?” पंडित ने समझाया, “सब- 
कुछ हो सकता है ।” मंत्री ने यह काम अपने ऊपर ले लिया । 
जगह-जगह कन्या की खोज में ब्राह्मण भेजे गए । वह चारों 
दिशाओं, चौरासी घामों में फिरे, पर किसी ने पांच दिन के 
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बालक की लड़की देना स्वीकार न किया। 

जब सब निराश लौट आये तो राजा. को बड़ी चिन्ता 
हुई । बुढ़ापे की संतान और असमय की फसल बड़ी प्यारी 
होती है । वह दिन-रात यही सोचता, क्‍या करे? कोई रास्ता 
ही न सूता था। आखिर मंत्री के दिमाग में एक बात आई । 


पड़ोस में ही: राजा शिशुपाल का राज्य था। उसकी सोलह 


'साल की एक कन्या चन्द्रावती थी। मंत्री ने राजा से जाकर 
यह बात कही । राजा ने कहा, “पर बह मेरे पांच दिन के लड़के 
को अपनी सोलह बरस की कन्या क्यों देगा ?” मंत्री ने कहा, 
“मेरा बीस बरस का लड़का है। दिखाने के लिए उसे' पालकी 
पर बिठा लेंगे ।” 

आखिर ऐसा ही हुआ ।-पालकी पर मंत्री का लड़का 
बिठाया गया । पांच दिन के बालक को साथ रखा गया। बरात' 
सज्जी ss शिशुपाल के राज्य की ओर चल दी। शिशुपाल 
के राज्य में खुशियां: मनाई जा रही -थी। बरात का स्वागत 
हुआ ॥ विवाह की लग्न :आधो. रात-के समय थो।.इसलिए 
भोज़न के बाद सब सो गए ।.कन्या-पक्ष के लोग भी सब सोने 
प्ले गए । चन्द्रावती भी तक सोई न थी। वह वरमाला 

Tara थी । फे, sie ee ep Re) = 
मंत्री ने देखा कि सब सो गए हैं । उसने एक कागज पर 
ge लिखा ओर पांच दिन. के बालक के झगले की तनी में 
बांध दिया-।;फ़िर -चुपके से. जाकर उसे चन्द्रावती के. द्वार 
पर रख आया । -बालक रोने .लगा ॥ चन्द्रावती चौंकी । यह 

. अपशकुन केसा ! वह बाहर “आई । देखा, एक बच्चा रो रहा 
हे । उसते उसे गोद में उठाया l: wnt से लटकता हुआ 
कागज-दिखाई दिया ।.उसत्ते उसे Tet a, यह क्या लिखा 

हे! क्या यह मेरा. पति है.? यह. बच्चा मेरा पति कैसे हो 
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चन्द्रावती ६५ 


सकता है ? चन्द्रावती सिसक-सिसक कर रोने लगी । 
बहुत देर तक यही हालत रही । फिर बाहर आई तो 
आश्चयं में पड़ गई सब बराती भाग गए थे । घर के लोगों को 
कुछ पता नहीं था । सब सोये हुए थे। उसने किसी को जगाया 
नहीं । अपने पिता और समुर के कुल की प्रतिष्ठा के लिए चुपके 
से ब्राह्मण को बुलाया और उस बालक के साथ अपने फेरे 
करवा दिये | किसी को उसने इस वात का पता न होने दिया: 
ओर रात बीतने से पहले वह किसी को बिना बताये लगनपुर 
चल दी | 
वह अकेली थी। घंर से कभी बाहर नहीं निकली थी। 
उसे रास्ता भी मालूम न था। संयोग से वह जंगल के रास्ते 
पर पड़ गई । रास्ता लम्बा था । दिन बीत गया । रात हो गई | 
नजदीक कोई बस्ती न थी । रास्ते में एक पीपल का पेड़ था। 
उसने उसी a नीचे ठहरने की सोची। संयोग से उस पेड़ पर 
महादेव-पार्वती रहा करते थे | उस समय महादेव सोये हुए थे । 
Tad उनके चरणों में बैठी थी। बालक भूख से रोया तो 
पावती Atal । उन्होंने महादेव को जगाया, “स्वामी,उठो तो 
सही । हमारे पेड़ के नीचे कौन आया है ? ” महादेव ने कहा, 
“आने भी दो | तुम्हें क्या पड़ी है ?” बालक का रोना बढ़ता 
जा रहा था। पार्वती सेन रहा गया। उन्होंने महादेव को 
जगाया | महादेव नींद भंग करने के लिए पहले तो बिगड़े, 
फिर कहने लगे, “तुम बावली हो गई हो। यह शिशुपाल की 
, कन्या है और यह बच्चा इसका पति है ।” पार्वती हक्को- 
बक्की रह्‌ गई। यह क्या हो गया? महादेव ने सारी बात 
. कह सुनाई । पार्वती ने भी सारी बात सुन करही सांस ली। 
बोली, “तो इनपर क 8 भगवन ।' महादेव ने 
, कहा, “अच्छा, तो सुन सुने, समझने वाला समझे ! 
अगर यह अपनी उंगली काटे तो उससे दध निकलने लगेगा ee 
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चन्द्रावती ने सुना और उसने अपने सत का स्मरण किया, 
“यदि मैंने सचमुच इस पांच दिन के बालक को पति माना 
हो तो मेरी उंगली से दूध निकले ।” उसने अपनी उंगली को 
चीर दिया। सचमुच उससे दूध निकल पड़ा। तब उसने उसे 
दूध पिलाया और दोनों सो गए । 


“ सवेरा हुआ। शिखरों पर धूप चढ़ी। दिशाएं जागीं | 
चन्द्रावती उठी । भूख से उसके प्राण छटपटाने लगे, आगे 
बढ़ने को पैर नहीं उठे । चन्द्रावती ने पेड़ को देखा और 
सन-ही-मन कहा, “मैं यहां से तबतक न उठूंगी जबतक मेरा 
पति जवान न हो जाय ।” वह दिन भर उसी पेड़ के नीचे 
बेठी रही । न खाना खाया, न पानी पिया। पार्वती को उसे 
देखकर बड़ी दया आई | उन्होंने महादेव से कहा, “यह लड़की 
भूख से मर जायेगी । हम पर पाप लगेगा। बेचारी के साथ 
अन्याय हुआ हे । कुछ दया कीजिये न !” महादेव ने कहा, 
“मैं क्या करू, पार्वती ? सब अपने-अपने कर्मो का फल भोग 
रहे हैं ।” पर पार्वती कब मानने वाली थीं। वह उनके पीछे 


पड़ गई और अपनी बात मनवा कर ही मानीं | अब क्या चाहिए 


थाः। आठों सिद्धि, नवों निधि उस पेड के नीचे बसती थीं। 
उनको किस बात की कमी थी ? और बच्चे जैसे बरसों में 
बढ़ते हैं, चन्द्रावती का पति वैसा दिनों में बढ़ने लगा। थोड़े 
ही दिनों में उसका शरीर लम्बा हो गया और वह जवान 
लगने लगा । 

तभी उस वन में एक राजा fare खेलने आया । 
घूमते-घूमते पीपल के पेड़ के नीचे पहुंचा | उसने चन्द्रावती 
को देखा और उस पर मुग्ध हो गया । उसने रोज उधर से 
जाना शुरू कर दिया और चन्द्रावती घ्र-घूर कर देखने 


लगा । उसके पति से भी उसने दोस्ती कर ली। वह उसे 
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` मारने की सोचने लगा । चन्द्रावती को शांका हुई । उसने 
अपने पतिको राजा के साथ जाने से मना किया | कहा 
'मुझ डर लगता हे । अब हम यहां नहीं रहेंगे । चलो, ao 
घर चलं । पति को कुछ मालूम न था। चन्द्रावती ने ही उसे 
बताया कि तुम लगनपुर के राजकुमार हो। | 
राजकुमार ने चन्द्रावती की बात मान ली और वे लगन- 
पुर को चल दिए। अभी लगनपुर कुछ दूर था,रात को वे 
एक गांव में पहुंच गए | वहां सात भाई चोर रहते थे | उन 
सात भाई चोरों की एक बहन दूती थी ।. चोर कहीं चोरी 
करने गये थे । दूती घर में थी। उसने दूर से ही उन दोनों 
को आते देखा और मन ही-मन सोचने लगी, कैसी सुन्दर जोड़ी 
हे । यह लड़की तो मेरे भाइयों के लायक थी। तभी उसके 
दिमाग में एक बात उठी। वह बाहर ME और राजकुमार 
से बोली, “कसे हो, भतीजे ।” राजकुमार सकुचाया | aa 
m आ पहचाना, क्या ? जब तू छोटा था तभी 
रा ब्याह हो चका : ही,बेठो | 
Ne ee रा तदीबंळे। रात हो 
चन्द्रावती ने राजकुमार से चलने का संकेत किया । राज. 
कुमार सीधा-सादा था। उसे ' किसी अनिष्ट का स्वप्न में भी 
ध्यान न था। “बेठो न, चन्द्रावती |” उसने कहा, “जब कोई 
बेठने को कहता हे तो बेठ जाना चाहिए ।” अब चन्द्रावती 
क्या कहती ? वह भी qo गई | ; 
दूती ने आसन बिछाया | उनको भोजन कराया और 
सुला दिया | रात भर दूती को नींद न आई। वह अपने 
शात माई चोरों की प्रतीक्षा में रही । किन्तु चोर उस रात 
न. | सुबह दाव ्द्रावतो ने राजकुमार को जगा 
और वे आगे बढ़ Aer | x के 
दोपहर हुई तो चोर लौटे। दूती ने उनको खूब कोसा, 
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“अरे अभागो, अब आ रहे हो ! अबतक मैंने तुम्हारे लिए 
एक खूबसूरत लड़की को रोक TAT था | तुम तो सात हो, वह 
एक थी । क्या तुम उसके पति को मार कर उसको नहीं छीन सकते 
थे ? ” चोरों को चाहिए क्या था? वे राजकुमार के पीछे हो 
गए । छह चोर तेजी से भागे, सातवां काना था । वह 
धीरे-धीरे पीछे जाता रहा । कुछ दूर जाकर छः भाइयों ने 
राजकुमार और चन्द्रावती को पकड़ लिया! और जो मन 
में आया कहने लगे, “कहां जाते हो, चोरो ? हमारे घर को 
लूट कर कहां भागे जाते हो ? चन्द्रावती समझ गई । “मैने 
पहले ही कह दिया था, यहां नहीं बेठना चाहिए । पर तुम नहीं 
माने | अब देखो, राजकुमार ने धीरज बंधाया । चोरों ने हमला 
किया । राजकुमार ने तलवार निकाली और एक-एक कर 
सबको मार गिराया । वे दोनों फिर अपनी घोड़ी पर सवार 
होकर आगे चले दिए। 
काना चोर पीछे-पीछे चला आ रहा था | उसने अपने छः 
भाई मरे हुए देखे तो वह सारी बात समक गया। शोर जैसे 
गोली खाकर और खूंख्वार होता है, उसी प्रकार गुस्से से भर 
कर वह्‌ राजकुमार की खोज में आगे बढ़ा बहुत दूर भी न 
जा पाया था कि उसे राजकुमार की घोड़ी दिखाई दी। वह 
पीछे हो लिया । आगे जाकर राजकुमार और चन्द्रावती घोड़ी 
से उतरे और आराम करने FS गए | तभी काना चोर वहाँ 
पहुंच गया। वह राजकुमार के पास जाकर सीधा खड़ा हो 
गया और नमस्कार करके बोला, “महाराज, मेरा इस दुनिया 
में कोई नहीं है । मुझे अपना सेवक बना लीजिए ।” 
राजकुमार को उस पर दया आ गई। उसने राय लेने 
के लिए चन्द्रावती की ओर Tarakan, “रांनी, इसे रख _ 
लो. बेचारा अनाथ है ।” चन्द्रावती चुप रही | राजकुमार उसके 
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दिल की बात जानता था, पर दयालु था। उसने कहा, “कोई 
बात नहीं, बेचारा गरीब है। हमारा क्या बिगाड़ लेगा ?” 
चन्द्रावती अब क्या कहती ? काने चोर को उन्होंने रख लिया | 

पास ही एक नदी थी । राजकुमार स्नान के लिए चला 
गया । चन्द्रावती भोजन बनाने लगी । घोड़ी घास चर रही 
थी । तलवार सिरहाने पर पड़ी थी। काने चोर ने सोचा, 
मोका अच्छा है। उसने चुपके से राजकुमार की तलवार उठाई 
और नहाते हुए राजकुमार को मार दिया। खून से भरी 
तलवार लेकर जब वह लौटा तो चन्द्रावती कांप उठी। काना 
चोर जोर से Fat लगा | उसने उसको जोर से पकड़ा, खींचा, 
घसीटा और घोड़ी पर बिठा कर ले जाने लगा, “अब देख 
तेरे क्या हाल करता हूं । तूने मेरे छ: भाई मरवाये।” 
चन्द्रावती पहले तो रोती रही, फिर उसने साहस बांघा । उसने 
चोर के हाथ जोड़े, “मुझे माफ करदो । तुम मेरे राजा हो। 
मैं तुम्हारी हूं । तुमने अच्छा किया,मुझे उससे बचा लिया । मैं 
खुद उससे पीछा छुड़ाना चाहती थी ।” चोर बड़ा खुश हुआ। 
प्यार की आंखों से एक बार चन्द्रावती ने उसे देखा । वह्‌ 
मुग्ध हो गया। कुछ दूर जाकर एक कुंभा आया । चन्द्रावती 
ने कहा, “प्यास लगी है, पानी पिला दो।” चोर ने ध्यान न 
दिया | चन्द्रावती ने कहा, “तुम कितने अच्छे थे | तुमने 
यहां पर मुझे पानी पिलाया था ।” काना चोर घोड़े से* 
उतरा, और कुएं में पानी देखने लगा । तभी चन्द्रावती : 
ने उसे गुस्से में लात मारी और वह कुए में गिर पडा । स्वयं 
वह्‌ बिजली की तरह घोड़ी पर सवार हुई और बड़ी तेजी से 
वहां पहुंची, जहाँ उसके पति की लाश पड़ी थी। उसने सिर 
को धइ से मिलाया और अपने सत का स्मरण करते 'हुए कहा, 
“हे महादेव, अगर मैंनेजिचमुच पांच दिन के बालक को पति 
माना हो, तो मेरा पति जिन्दा हो जाय ।” 
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महादेव समाधि में बेठे थे । पार्वती ने उन्हें जगाया, 
“देव, अनर्थ हो गया । चन्द्रावती दुःख में पड़ी i है।” महादेव 
ने कहा, “तुमने मेरी आफत कर रवखी है । मैं कुछ नहीं कर 
सकता ।” पार्वती रूठ गई | सारा दिन बीत गया | न महादेव 
पार्वती से बोले, न पार्वती महादेव से बोलीं। आखिर महादेव 
ने पानी के दो छींटे मारे भौर राजकुमार जीवित हो उठा। 
वह आंखें मलते हुए उठा और कहने लगा, “आज में बहुत 
सोया ।” राजकुमार कुछ नहीं समका । चन्द्रावती ने उसे 
चलने को कहा । उन्होंने घोड़ी सजाई और आगे चल दिए। 
` अब वह अपने राज्य की सीमा पर पहुंच चुके थे। सरहद पर 
एक नगाडा TERT हुआ था । राजकुमार ने उसे बजाया । सारे 
लगनपुर में हलचल मच गई। लोगों ने कहा, “AT तो राजा 
आया है या दुश्मन की सेना चढ़ आई है। राजा हरिश्चन्द्र ने 
मंत्री को बुलाया और पूछा, “कौन आया है ?” मंत्री ने वही 
बात कही, जो और लोग कहते थे। पर राजाने सवाल किया 
“पर दात्रु मित्र की पहचान कँसे हो ?” मंत्री ने कहा, 
महाराज, रास्ते में कपड़े बिछा देते हैं । अगर शत्रु होगा तो 
वह कपड़ों के ऊपर चलता आयगा और अगर मित्र हुआ तो 
कपड़े उठाकर चलेगा ।' 


फिर क्या था ! कपड़े बिछा दिये गए। राजकुमार ने 
देला और असमंजस में पड़ ग्या । पूछा, “यह क्या है ?” 
चन्द्रावती ने कहा, “यह हमारा सत्कार हो रहा है, स्वामी * ' 
राजकुमार और चन्द्रावती कपड़ों को एक ओर करते हुए आगे 
बढ़े । लोग उन्हें देखते रहे दोनों. ने राज भवन में प्रवेश 
किया । पुत्र पिता के गले लगा, बहू सास के चरणों में पड़ी । 

राज्य में मंगल-गान हुआ, ढोल बूज; और खुशियाँ मनाई 
गई । ॒ 
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घरों के आसपास पेड़ों की शाखाओं पर एक छोटी-सी 
चिड़िया बड़े दुःख-भरे स्वरों में चहकती फिरती है । लोग 
कहते हैं, “वह कहती है, हा में क्या करू ?” 

कहते हैं, किसी गांव में एक परिवार रहता था--खूब बड़ा, 
सात भाइयों का । उनकी सात बहुएं थीं । सबसे भाई 
को बहू बड़ी सुन्दर, शर्मीली और सहूदय थी । उसका 
नाम रूपा था । रूपा जितनी सहृदय थी, उसकी सास उतनी 
ही कठोर थी । वह उसे जरा-जरा-सी बात पर भिड़क देती थी 
और रोज गाली देती थी । रूपा उससे बहुत डरती थी । जेठों 
के सामने उसे दब कर रहना पड़ता था । जिठानियां उसे 
'छोटी' कह कर उससे सब काम करवा लेती थीं। उस घर में 
उसके लिए सभी तरफ डर-ही-डर था | 

आषाढ़ का महीना था। वर्षा के पहले बादल छाये भौर 
खेत दो ही दिन में लहलहा उठे। घान रोपने की तैयारियाँ 
होने लगीं। तंबाकू कूटा गया, गेहूं पोसे गए, रोपनी शुरू हुई । 
परिवार के सब लोग खेत पर चले गए । रूपा की गोद में दूध- 
पीता बच्चा था । इसलिए सास ने कहा, “तू घर पर ही 
रह । हम लोगों के लिए दोपहर को रोटी बनाकर लाना | 
देरन करना ।* 
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रूपा खुश थी । पिछली रात वह बहुत देर में सोई थी। 
'उसे घर का बहुत-सा काम करना पड़ता! थकान के मारे वह 
चर थी । इसलिए खेतों में जाने से वह भी बचना चाहती 
थी । पर जो काम उसके लिए छोड़ दिया गया था, वह भी 
कम न था । उसने जल्दी से चूल्हे में आग जलाई, कढ़ाही में 
सब्जी चढ़ाई और फिर आटा गूंथने लगी। इतने में उसका 
बच्चा रोने लगा । वह हैरान हुई । अब क्या करूं ? बच्चे को 
देख या रोटी बनाऊं ? पर बच्चा और ज्यादा रोने लगा । वह 

. उठकर उसके पास गई और दूध पिलाने लगी । सोचा, बच्चे 

को दूध पिलाकर रोटी पका लूगी। पर वह थकी थी। बच्चे 
को दूध पिलाते-पिलाते उसे नींद आ गई | | 

उसे कोई जगानेवाला न था। वह जब उठी तो चूल्हा 
ठंडा पड़ा था, सूरज TAA धार के पार जा चुका था और 
धूप उड़कर शिखरों पर चली गई थी । उसने इधर-उधर देखा, 
इधर-उधर दौड़ी, पर आग बुझी थी। वह क्या करती ! 
खाने का समय बीत चुका था । उसे खयाल आया, अब तो वे 
लोग आने वाले होंगे। न जाने क्‍या कहेंगे ? सास, जेठ, पति, 
जिठानी, एक-एक करके सबके क्रोध-भरे चेहरे उसकी आँखों 
में चक्कर काटने लगे । वह कांप उठी, “हा, मैं क्या करू ! ” 
उसकी सांस घुटने लगी और उसके प्राण-पखेरू उड़ गए | 

कहते हैं, वे प्राण एक चिड़िया में पड़ गए और अब वही 
रूपा चिड़िया बनकर अपना दुःख आज भी रोती रहती है-- 
“हा, मैं क्या करूं ? ” 


~ 
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एक गांव में एक ब्राह्मण रहता था। उसके पांच भाई 
थे। पांच भाइयों की पांच पत्नियां थीं । उनके बच्चे भी थे । 
खूब भरा-पूरा परिवार था। 


सहसा गांव में एक राक्षस आया ओर वह एक-एक कर 
सबको खाने लगा । एक दिन एक की बारो आती थी, दूसरे 
दिन दूसरे की । इस प्रकार वह कुछ ही दिनों में सारा गाँव 
चौपट कर गया। ब्राह्मण-परिवार भी न बच सका। उसने 
पांचों भाइयों को खा लिया । उनकी बहुओं और बच्चों को 
भी न छोड़ा | केवल सबसे छोटी ag बच गई। वह मायके 
गई हुई थी। उसके पेट में बच्चा था । जब उसने सुना कि 
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उसका सारा परिवार राक्षम ने खा लिया, तो वह वापस. नहीं 
आई, मायके में ही रहने लगी | आती भी केसे, ससुराल का 
घर उजड़ चुका था । उसमें अब राक्षस ने डेरा डाल दिया 
था। 

छोटी बहू के मायके में ही एक लड़का gall वह बड़ा 
होनहार था । जैसे और लड़के महीनों में बढ़ते हैं, Ta ag दिनों 
में बढ़ने लगा । ननिहाल के लड़के उसे बहुत प्यार करते. थे । 
वह उनके साथ-साथ भाइयों को तरह खेला करता था। एक दिन . 
न जाने किस बात पर झगड़ा हुआ कि एक लड़के ने ताना 
दिया, “अपना तो तेरा कोई घर ही नहीं ।” उसके हृदय में 
ठेस-सो लगो। रोता-सिसकता वह मां के पास गया और 
बोला, “हमारा घर कहां है, मां?” मां अवाक्‌ रह गई | बेटे 
ने फिर वही प्रश्‍न दुहराया । मां क्या कहती ? “यही तो है,” 
उसने कहा। लड़के ने जिद की, यह तो मामा का घर है मां 
के लिए अब बात को छिपाना संभव न ari उसने राक्षस 
की बात कह stl लड़का उत्तेजित हुआ ।. उसने हठ की, 
“मैं अपने घर जाऊंगा।” मां. ने मना किया, पर वह न 
माना । शेर को कौन रोक सकता है? उसका खून 
खोल रहा था । वह मां को समझा बुझाकर अकेला चल दिया। 


` लड़का अपने घर के द्वार पर पहुंचा । राक्षस अन्दर लेटा 
था । लड़के ने द्वार खटखटाया और बाहर से ही अभिवादन 
किया । राक्षस चौंका | उसने बाहर झांका, देखा, एंक सुन्दर 
छोटा बालंक बाहर खड़ा था , उसके मुह में पानी भर आया 
उसका आहार आज घर में ही आ गया हैः। वह मन-ही-मन खुश 
हुआ ॥ उसते लड़के को अन्दर बुलाया । उसकी खूब आवभगत 
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की । खिलाया-पिलाया । लड़के ने कहा, “तुम कितने अच्छे हो, 
राक्षस दादा ! अब मुझे अपने ही पास रख लो। पर मुझे 
अभी मत खाना, .- जब कुछ मोटा हो जाऊ तंब खा लेना। 
तबतक मैं तुम्हारे पैर दाबू गा, तुम्हारां खाना पकाऊंगा ।” 


राक्षस ने सोचा, लड़का ठीक कहता है। यह मेरी सेवा 
कर लेगा। जब बड़ा हो जायगा तो मैं इसे खा लू गा। वे 
दोनों साथ-साथ रहने लगे। राक्षस रोज सुबह बाहर. चला 
जाता और खाने-पोने की चीजें जुटाता । लड़का उसके लिए 
खाना बनाता | इसी तरह दिन कटने लगे। राक्षस और 
लड़के में कभी झगडा नहीं हुआ । एक दिन जब राक्षस: सोने 
लगा तो लड़के ने पूछा, “दादा, तुम रोज सबेरे-सबेरे कहां 
जाया करते हो ? ” राक्षस ने कहा, “ब्रह्मा के यहां ।” लड़के को 
विस्मय हुआ और फिर कुछ. सोचने लगा। राक्षस ने कहा, 
“क्या सोच रहा है?” लड़के ने कहा, “तुम दादा, ब्रह्मा के 
यहां जाते ही हो । दादा, मेरा भी एक काम करोगे ? ' राक्षस 
ने स्वीकृति के लिए गर्देन हिलाई | लड़के ने अपनी बात कही, 
“ब्रह्मा से पूछना, मेरी उम्र कितनी है?” राक्षस ने कहा, 
“अच्छा ।” 


सवेरा हुआ, राक्षस ने खाना खाया और जाने लगा। 
लड़के ने फिर याद दिलाई, “दादा, मेरी बात न Yaar” 
राक्षस ने कहा, “अच्छा ।” और ब्रह्मा के पास चल दिया। 
दिन भर उसने ब्रह्मा की सेवा की । संध्या हुई तो घर आते 
हुए उसने बात. छेड़ी, “ब्रह्माजी, मेरे घर में एक लड़का रहता 
है । उसने पूछा है कि उसकी उम्र कितनी है। ब्रह्मा ने आख 
मदी और कहा, “सौ acer ।'' 
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राक्षस घर लोटा । लड़के ने खाना-पीना खिलाया और 
जब सोने का समय हुआ तो कहा,“मेरी बात का क्या हुआ ?” 
राक्षस ने कहा, “बताता हूं ।” लड़के ने कहा, “कहो न ! ” 
राक्षस ने कहा, “सौ बरस।” लड़का रोने लगा | राक्षस अस- 
मंजस में पड़ गया बोला, “क्या gar?” लड़के ने कहा, “दादा 
ब्रह्मा से कह देना, मैं इतने बरस जीना नहीं चाहता। मेरी 
आयु में से या तो एक बरस घटा दो या बढ़ा दो ।” राक्षस ने 
‘al कहा और सो गया। 


सुबह हुई । राक्षस खा-पीकर चलने को हुआ | लड़के ने 
कहा, “दादा, मेरी बात न भूलना ।” राक्षस ने “हां” की और 
ब्रह्मलोक को चल दिया दिन भर उसने ब्रह्मा की सेवा की | 
संध्या होने लगी तो उसको लड़के की बात याद आई i उसने 
ब्रह्मा से कहा, “उस लड़के ने कहा है कि उसकी आयु में 
या तो एक ata बढ़ा दो या एक बरस घटा दो।” ब्रह्मा 
मुस्कराते, बोले, “वह लड़का मुखं है। उसमें से तिल भर न घट 
सकता है, न बढ़ सकता है।” | 
राक्षस घर लोटा । लड़का प्रतीक्षा में था ही। उसने बड़े 
प्रेम से उसको खाना खिलाया और जब सोने का समय हुआ 
तो पुछा, “दादा, मेरी बात का क्या हुआ ? राक्षस ने कहा, 
में कया करू ? ब्रह्मा ने कहा है, तुम्हारी उम्र न तिल भर 
घट सकती है, न बढ़ सकती है ।” 


लड़का अब की बार जोर से हंसा । चिल्लाया, “मेरी आयु 
न घट सकती है, न बढ़ सकती है । ठीक है न, राक्षस दादा |” 
अगारे के समान जलती आंखों से उसने लड़के को देखा। 
लड़के ने ताना दिया “खाओगे राक्षस दादा!” राक्षस 
रजा । लड़का हंसा, “तुम मुझे नहीं खा सकते । मेरी आयु 
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सौ बरस है । अब तुम मेरे घर से निकल जाओ, नहीं तो मैं 
— तुम्हें मार डाल गा ।” राक्षस हक्का-बक्का रह गया। बेचारा 
` क्या करता? गुर्राया, गिड़गिडाया, पर लड़के ने उसे निकाल 
ही दिया । | 
राक्षस के जातें ही. उस गांव के लोग फिर से बसने लगे। 
लड़के ने भी अपनी माँ को वहीं बुला लिया और दोनों वहीं 
म रहने लगे । 
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एक चूहा था एक चुहिया थी। चूहा दिन भर काम करता 
था। चुहिया निकम्मी थो । उसे पैर पसार कर बठे रहना 
अच्छा लगता था । उसका काम सिं गप्पें, मारना था । बातें 
बनाने में बह तेज थो। चूहा जब उसे काम करने को peat 
: तो वह वातों-ही-बातों में टाल जाती । कोई-न-कोई बहाना 
बना देती, “मेरी दोनों टांगे दुःख रहो हैं। तुम अकेले ही कर 
लो ।” कभी बुखार का बहाना करती, कभी सिर-दर्द का । | 
बेचारा चूहा परेशान था। 


चूहा अकेला ही खेतों में जाता। जो कुछ मिलता, च॒हिया 
लिए भी उठा लाता। चुहिया उसे खा लेती और फिर च हे 

को इधर-उधर की बातें सुनाने लगती । एक दिन घर में खाने - 
को कुछ भो नहीं था। पास के खेत में धान पक्र रहे थे और 
५ गध उन तक आ रही थी। चुहिंया बोली, “वाह, धान 
कसे पक रहे हैं.! दो-चार दिन में ही ये काट लिये जायंगे । 
कितना अच्छा होता कि ये सारे-के-सारे हमारे घर में जमा 
हो ta जाय! चूहा मुस्कराया, “जब देखो, तब तू ऐसी ही 
बाते कहा करती है। तू चाहती है कि बेठे-ही-बेठे सब 
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कुछ तेरे मह में आ जाय । यहीं से देख ले। तेरा पेट भर 
जायगा ।” 


चूहिया रोष में आ गई। चूहे ने उसे मनाया । चुहिया 
रोने लगी, “इस घर में आकर मुझे क्या मिला?” चूहे ने 
कहा, “अच्छा, चलो, उन खेतों में चलें । हम दोनों बहुत-सा 
धान इकट्ठा कर लायंगं।” फिर क्या ar! चृहिया कराहने 
लगी, “केसे चलं, मेरी टांग दुःख रही हैं। तुम अकेले - चले 
जाओ | जल्दी जाओ मुझे भूख लगी Fv” 


चृहे ने गुस्से में कहा, “भूख लगी है तो चल न! खेत . 


द्र थोड़े ही हैं । पर afar न मानी । जोर-जोर से कराहने ° 


लगी, “केसे निठ्र के पाले पड़ी हूं। देखो न मेरी टांग. 
दुख रही हैं। 

चहेको ताव आ गया। उनने कंहा, “रोज-रोज तेरी 
टांगें, टांग... क्या हो गया तेरी टांगों at!” इतना कहकर 
उसने उसकी दोनों टांग पकडी और तोड़ डालीं | 


चुहिया चीखी-चिल्लाई | चहा बोला, “रोज-रोज का 
झगड़ा मिटा । हाथ-पेर वाला बेठा रहे तो बुरा लगता है। 
अब तू लंगड़ी है। मैं कामकाज के लिए नहीं कहंगा | बेठे-बेठे 
खिलाया करू गा | 


चूहिया का रोना बन्द हुआ । पास-पड़ोस के सब चहे आ 
गए?” चहे ने सारी कथा कह सुनाई। सुनकर लोग 
खूब हंसे | 


` अब और चहे-चुहिया खाने की खोज में जाते। लंगड़ी 
चृहिया योंही पड़ी रहती । वे उधर से जाते हुए मुरुकराते 
हुए उनकी तरफ देखते औरं कभी चिढ़ाने के लिए कहते, 
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“मेरी टागें दुःख रही हैं दो-दो, 
जा रे चूहे तू ही तू ! ” 


चुहिया बहुत नाराज ' होती । सोचती, व 
होतीं तो न जाने क्या-क्या कर डालती ! Re 
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किसी जंगल में सात भाई रहते थे । उनकी एक मां थी 
और सात बिल्लियां और सात कुत्ते थे मां घर पर रहा करती 
थी | सात भाई, सात कुत्ते और सात बिल्लियां शिकार के लिए 
चले जाते थे । शिकार की खोज में कभी उनको कई-कई दिन 
लग जाते थे, कभी महीनों तक न लौटते थे। मां की उन्हें 
चिन्ता न रहती थी । किसी पहाड़ क्री चोटी से वे अपनी 
भोंपड़ो से निकलते धृंए को देख लिया करते थे ओर समझ लेते 
थे कि मां जिन्दा है। मां के पेट में बच्चा था । एक दिन शिकार 
को जाते हुए सात भाइयों ने कहा, “मां, न जाने हम कब 
ae! किसी चोटी से हम झोपड़ी को देखते रहेंगे । अगर 
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बहन हुई तो तू छत पर मुसल रख देना, . भाई हुआ तो सूप ।” 
मां ने “हां” कहा और सात भाई, सात कृत्ते, सात बिल्लियां 
शिकार के लिए चले गए । : 


कुछ दिन बाद लड़की पैदा हुई मां को सात बेटों की कही 
बात याद न रही । उसने छत पर न मूसल रखा, न सूप । सात 
भाई दूर से देखते रहे । झोंपड़ी से घुंग्रा आता रहा, पर छत 
पर कुछ न दिखाई दिया । उन्होंने समझ लिया कि मां भूल गई 
होगी ग्रौर वे दूर निकल गए । जहां जाते, शिकार मारते, 
बेठकर खाते और फिर आगे बढ़ जाते । इस प्रकार कई महीने 
बीत गए और फिर कई साल निकल गए | 


मां ने लड़की को पाला-पोसा। बीतते बरसों के साथ वह 
बड़ी होती गई । वह भी अपने भाइयों की तरह ही निडर थी । 
मां ने इसलिए उसका नाम वीरा रखा था। मां को उसके साथ 
अब अकेलापन न लगता था । जब वह बच्ची ही थो तो उसने 
वीरा को उसके सात भाइयों, सात कुत्तों और सात बिल्लियों के 
बारे में बता दिया था | वोरा मां से रोज पूछती थी, “मां, 
भाई कब आयंगे ? ” मां कहती, “जल्दी ही आजायंगे ।” 


उस जंगल के दूसरे छोर पर एक राक्षस रहता था। एक 
दिन वह घूमता हुआ उधर से आ निकला। मां ने उसे आते 
हुए देख लिया । उसने वीरा को छिपा दिया । राक्षस ने वीरा 
को तो न देखा, पर मां को खा लिया। वीरा मां के बिना बहुत 
रोई। पर कया करती ! किसी तरह रहने लगी । सोचती थी, 
“कभी मेरे भाई आयंगे । मैं उनके साथ रहुंगी ।” 


एक दिन सात भाई लौटे। पहाड़ की चोटी पर आकर 
उन्होंने अपने घर को देखा । धुंआ नहीं दिखाई दे रहा था। 
छोटे भाई ने कहा, “आज़ हमारी भोंपड़ी सूनी दिखाई दे उही 
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है।” दूसरे ने कहा, “क्या पता, मां जिन्दा भी है या नहीं ? ” 
भली-बुरी सोचते वे घर आये। दरवाजे पर = का पौधा 
MARTA रखा था। सात भाइयों ने द्वार खोले । चूल्हे पर 
आग जली थी। बतंनों में खाना पका था । उन्होंने सोचा, “मां 
यहीं कहीं होगी। वीरा को उन्होंने नहीं देखा । वह खाना 
खाकर राक्षस के डर के मारे ऊपर एक पिंजरे में छिप जाती 
थी । सात भाइयों ने खाना खाया और सो गए | सुबह हुई और 
फिर शिकार को चल दिए । वीरा ने सात भाइयों, सात कुत्तों, 
सात बिल्लियों के लिए खाना बनाया | खुद खाना खाया और 
अपने पिंजरे में चल दी । शाम को सात भाई आये | उन्होंने 
खाना पका पाया । सब सोच में पड़ गए, यह खाना कौन बनाता 
है ' तीसरे दिन बड़े भाई ने कहा, तुम शिकार को जाओ मैं 
आज देख कर मानूंगा कि खाना कौन बनाता है । पर अचानक 
उसे नींद आ गई। वीरा रोज की तरह पिंजरे से उतरी | उसने 
खाना बनाया और अपने पिजरे में चली गई। भाई शिकार से 
लौटे | उन्होंने बड़े भाई से पूछा, “खाना किसने बनाया ? ” वह 
क्या कहता ! बोला, “मैं सो गया था ।” 


तब छोटे भाई ने कहा, “आज मैं रहूंगा ।” उसने अपनी 
उंगली काटी । उस पर fad लगाई और लेट गया । पर उसे 
नींद कहां आनी थी ! थोड़ी देर.में उसने देखा कि पिजरे से एक 
लड़की उतरी और खाना बनाने लगी | छोटा भाई उठा ओर 
उसने लड़की को पूछा, “तू कौन है?” लड़की ने कहा, “मैं : 
सात भाइयों की वीरा बहन हूं।” छोटे भाई ने कहा, “तो तू 
हमारी वहन है। मां कहां हैं ? ” बीरा ने मां के मरने की खबर 
सुनाई | भाई-लहन रोने लगे | 
शाम हुई । छः भाई लौटे | सारा भेद खला । बीरा ने 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


८४ आकाश दानी दे पानी 


भाइयों को खाना खिलाया । अब वे बड़े खुश रहने लगे। वे 
रोज बाहर शिकार के लिए चले जाते, वीरा उनके लिए खाना 
बना कर रखती । ' एक दिन शिकार को जाते हुए सात भाइयों 
ने वीरा से कहा, “आग संभाल कर रखा करना | यहां कोई 
बस्ती नहीं । सो तू चूल्हे में मांस न डालना ।” वीरा ने हां 
कहते हुए सिर हिलाया, पर बाद में वह यही सोचती रही कि 
भाइयों ने ऐसा क्‍यों कहा । वह यह न समभी कि मांस चूल्हे में 
डालने से आग बुझ जायगी | उसने कच्चा मांस चूल्हे में डाल 
दिया और लकड़ियां नहीं लगाईं । होना क्या था ? जो दो-चार 
ame थे, वे बुझ गए। अभी सात भाइयों के लिए खाना 
बनाना था । वह सोचती, अब क्या करूं ? वे भूखे आयंगे तो 
निराश होंगे । आग कहां से लाऊं ? नजदीक कोई आबादी न 
थी । फिर उसने सोचा, शायद आसपास कोई रहता हो । उसने 
हाथ में चलनी ली और आग के लिए चल दी । चलते-चलते 
उसे कुछ दूर पर एक भोंपड़ी दिखाई दी । द्वार पर जाकर उसने 
आवाज दी, “है कोई अन्दर ? ” भीतर से एक लड़की निकली । . 
वीरा को देखकर उसे आइचर्यं हुआ | उसने बरसों से मनुष्य की 
सूरत नहीं देखी थी । वह बोली, “तू यहां क्यों आई है ? क्यों, 
मौत बुला रही है? तुमे मेरा बाप राक्षस अभी खा जायगा ।' 
वीरा ने सोचा, जो हो, मुझे आग चाहिए । मेरे भाई आते 
होंगे, मुझे खाना बनाना है । तब राक्षस की बेटी ने उसके हाथ 
की चलनी पकड़ी और उसमें आग दे दी । चलनी में आग कम 
थी | राख ज्यादा थी। राक्षस की बेटी ने कहा, “इस राख को 
रास्ते भर गिराती जाना । वीरा ने वैसा ही किया। रास्ते में 
राख गिरती गई ओर बाद में उसके पास अगारे ही बच रहे. 
उसने उनसे आग जलाई, खाना तैयार किया और रोज की 
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उधर राक्षस अपने घर आया | दरवाजे पर आते ही उसने 
अन्दर सांस ली और चिल्लाया, “यहां मुझे आदमी को गन्ध 
आती है ।” उसने लाल-लाल आंखें करके कहा, “बोल, यहां 
किसको छिपा रखा है?” लड़की ने कहा, “यहां कोन आता ! 
सब तो तुमने खा लिए हैं ।/पर राक्षस नहीं माना । बोला, 
“मेरी नाक झूठी नहीं हो सकती । बता, नहीं तो तुझे ही खा 
जाऊ गा ।”'तब लड़की ने कहा,“एक लड़की आग के लिए आई 
थी । रास्ते में जहाँ-जहां राख मिले, वहाँ चलते जाना ।' 


राक्षस सांस लेने को भी न रुका । दौड़ता-भागता वीरा के 
घर पहुंचा | झोंपड़ी के द्वार बन्द थे । जाते ही राक्षस ने कहा 
“द्वार खोल, द्वार खोल ।” तभी फूल के पौधे ने कहा, “वीरा, 
न खोल, न खोल ।” राक्षस ने कहा, “वीरा, द्वार खोल। फूल 
के पौधे ने फिर मना किया । राक्षस ने उसे नोचकर खा लिया _ 
और फिर बोला, “वीरा, द्वार खोल । तेरे सात भाई, सात 
कुत्ते, सात बिल्लियाँ आ गई ।” वीरा ने द्वार नहीं खोला, पर 
राक्षस उसे तोड़कर अन्दर घुस गया । वीरा ने सात भाइयों, 
सात कुत्तों और सात बिल्लियों के लिए खाना बना रखा था! 
राक्षस सब चट कर गया । वीरा उसे दिखाई न दी । जब पेट 
भर गया तो वह वहीं फर्श पर लेट गया | 


वीरा frat से उसे देख रही थी | वह डर के मारे कांप 
रही थी । शरीर पसीने से भीग गया था । तभी एक बूंद पसीने 
की टपक कर राक्षस के मुंह में जा गिरी । राक्षस ने चौंक कर 
ऊपर को देखा और पिजरे समेत वीरा को निगल गया। अब तो 
पेट और भी भर गया । राक्षस चल न सका। 


शाम हुई । सात भाई, सात कुत्ते, सात बिल्लियां पहाड़ 
की चोटी पर आये | छोटे भाई ने कहा, “आज हमारी . झोपड़ी 
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सुनी दिखाई देती है ।” सबने उसकी बात सुनी-अनसनी की। 
घर पर आये तो देखा, फूल का पौधा द्वार पर = al 
Tt फश पर राक्षस लेटा था। सातों भाइयों ने अपने शस्त्र 
निकाले और राक्षस को मार दिया। उसका पेट फाइकर 
उन्होने वीरा को निकाला । वह जीवित बाहर आ गईं। 
राक्षस को उन्होंने पूवं दिशा में फेंक दिया और बहन से कहा, 
“आज से oa fear की मोरी ( खिड़की ) पर बाल न 
सवारना। वीरा ने उस समय तो ‘ei’ कह दिया, पर जब 
भाई शिकार को चल दिए तो वह सोचती रही, भाइयों ने ऐसा 
क्यों कहा है। वह उठी और वहीं जाकर बालों पर कंधी करने 
लगी । अकस्मात बाल काढते हुए उसका BAT हाथ से छटकर 
नीचे गिर गया, जहाँ राक्षस का शरीर फेंका हुआ था। वीरा 
कंधे को लेने चली गई । वहां उसके पैर में काँटा चभ गया । 
वह कराहती हुई वापस आई । थोड़ी देर में उसका पेर सूज 
गया ओर दुखने लगा । वीरा पीड़ा से रोने लगी । 
शाम हुई । सात भाई, सात कृत्त, सात बिह्लियां आड 
पहाड़ की चोटी पर आकर छोटे भाई ने कहा, मल a 
Mae सुनी-सूनी दिखाई देती है।” छः भाइयों नेसुना और 
Bo नहीं El | घर आये तो उन्हें वीरा की कराह सुनाई दी । 
A st i उसका a हुआ पेर देखा और कहा, “हमने 
दया था कि पूर्व की खिड कंधी न करना ।' 
तेरे पेर में राक्षस की ae गई Ai bn कि, 
तब सात को भाइयों ने सात कुत्तों और सात बिल्लयों 
बुलाया । उन्होंने उसके पैर का सारा जहर चाट जा ळा 
का कांटा T गया ओर पैर की पीड़ा ठीक हो गई। | 
Ee सात के बीच वह अकेली बहन थी। भाइयों 
₹ दुखन होने दिया। वे सब खाते-पीते और are pe 


लगे ॥0 | 
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सौदा न पर्टी 
किसी गांव में एक पुराने सेठ रहते थे । वह एक बार कहीं 
बकरियों की खोज में निकले । किसीने बताया कि अमुक गाँव 
के अमुक आदमी के पास बकरियाँ हैं। वहीं वह चल दिए | 
जिसके पास वे बकरियाँ थीं, वह मामूली आदमो था । वह सेठ को 
नहीं पहचानता था। इसलिए उसने उनकी विशेष आवभगत 
नहीं की । उसने सोचा, यहाँ बहुत से व्यापारी आते हैं । 
होगा कोई ऐसा ही । इस लिए उसने उनसे तम्बाख पीने की 
भी न पूछी । सेठजी को बहुत iM पर दूसरे के घर पर 
कया कहते ? उन्होंने बकरियां को BET | | बकरियोंवाला 

उनको गोठ में ले गया । सेठ ने बकरियाँ देखी और कहा, “तो 
कहो मोल ।” बकरी वाले ने कहा, “मोल तो हो ही जायगा | 

लेकिन ध्यान कि मैं उधार नहीं दूंगा ।” सेठ को बुरा 
लगा । उन्होने सोचा, यह आदमी मुझे क्या समझता है ! उनके 
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हाथ में सोने को अ'गूठी थी । वह बता देना चाहते थे कि वह सेठ 
हैं,पर मुंह से कहना उन्होंने ठीक न समभा | इसलिए उन्होंने उस 
उंगली से, जिसमें अ गुठी थी, संकेत किया,“इस बकरी का मोल 
बता ।” बकरीवाले ने अ'गूठी देख ली और जान गया कि ऐसा 
संकेत इसने मुझे अ गूठी दिखाने के लिएही किया है। उसने 
मन-ही-मन कहा कि बड़ी शान दिखाता है अंगूठी की ! उसके 
दाँतों पर सोने की Heil All उसने इस तरह कहने को मुंह 
खोला कि दांत दिखाई दें और कहा, “पच्चीस रुपया ।” 

सेठ समझ गए कि दांत की Get दिखाना उनकी अगुठी 
दिखाने का जवाब था । वहां पर एक दूसरा आदमी भी बैठा 
था। उसने सोचा, यह तो कोई अंगूठी दिखा रहा है, कोई 
Ka, मैं क्या इनसे कम हूं ! उसके कानों में बालियां थीं । 


' जसे ही बकरी वाले ने बकरी की कीमत पच्चीस रुपया बताई, 
उसने सिर हिलाया, “नहीं, ज्यादा कह रहे हो।” और उसकी 
 बालियाँ हिलती हुई दीखने लगी । 


बस, फिर बकरी का मोल कहाँ होना था ! वे अपनी अपनी 
शान दिखाने लगे | उनका सौदा क्यों कर पटता ! 0 
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- ` वसंत के!पहले-पहले दिन थे । वनों में वृक्ष हरे-भरे पत्तों 
और लताए फूलों से लद गई थीं। आम के बोर पर कोयल के 
मीठें बोल भरने लगे थे | 

मंदाकिनी की हरी-भरी, फूलों से रंगी घाटी, वसंतोत्सव 
के लिए चुनी गई थी । तब हर वर्ष इसी तरह वसंत का उत्सव 
हुआ करता था। आसपास के किशोर ओर किशोरियाँ वहाँ 
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आ जुटते थे । किशोर खूब बन-ठन कर आते | किशो रियां भी 
अपने रंग-बिरंगे वस्त्रों में जैसे तितलियों का रंग भर लाती | 
असल में, यह उत्सव होता ही उनका था। वे मिलते,एक दूसरे 
से बातें करते और रिभाते । कभी उनकी अलग-अलग टोलियाँ 
बन जातीं और उनके पांव नृत्य की गति में ठमक उठते और 
उनके कोमल कंठ गीतों के स्वर में पुलक उठते ! गीतों में ही 
सवाल होते, गीतों में ही जवाब मिलते और फिर उनमें से कोई 
युग-युग के प्रेम-बंधन में बंध जाते--उनका विवाह हो जाता । 


एक दिन की बात है । जब वसंतोत्सव हो रहा था तो उसमें 
एक किशोरी आई। वह सबसे सुन्दर थी--ऐसी,जैसी पहाड़ 
को चोटी पर चमकती तारिका, ऐसी, जैसी हिमालय पर पड़ी 
पहली किरण । उसके गोरे गालों पर घुंधराले बाल लटक रहे 
थे । उसकी वेणी वन-फूलों से सजी थी । ताल की मछली-सी, 
वर्षा-काल की बिजली सो वह सबसे अलग दिखाई देती थी। 
ऐसा खिला था वह रूप कि लगता था जैसे छूने से कजला हो 
जायगा । ; 


o जिधर वह जाती, ललचाई आंखें उसकी ओर उठतीं। जो 

` भी उसे देखता, देखता ही रह जाता, जसे किसी ने मंदिर की 

मृति के आगे खड़ा कर दिया हो, और फिर वह ईश्‍वर सें मनाता,« 
“हे प्रभो, इस सुन्दरी के मन में मेरे लिए प्रेम जगे । यह मेरे ही 

बारे में सोचे ।” लेकिन वह सुन्दरी थी कि सारी भीड़ में 

अकेली | सबको देखकर भी मानो वह किसी को नहीं देख रही 

थी । उसकी हिरनी-सी आंखें जैसे किसी और को SE रही थीं । 

CAR थोड़ी देर बाद एक सुन्दर सजे रथ पर बैठा 
राजकुमार वहां उतरा । उसके कंधों पर वस्त्र लटक रहा था। . 
उसके, हथु में धनुष Sa Ta te | TRon RHE SHS Agar 


>» 


वर्षा और इन्द्र धनुष - 8१ 


पर उगते सूरज का तेज था | किशोरी ने उसे देखा और उसकी 
आंखों में खुशी छा गई | आंखें नीची करके उसने राजकुमार 
का स्वागत किया और फिर कुछ दूर जाकर दोनों वक्षों की 
शीतल sig में बेठ गए | > 


राजकुमार ने कहा, “आज का दिन धन्य है । हमारा यह 
मिलन अमर रहे ।” 


किशोरी सुन्दरी जेसे धन्य हो गई । बोली, “प्रिय, जैसे at 
ओर पृथ्वी रहते हैं, वैसे ही हम एक होकर रहें । जैसे पेड 
लताओं को छाया देते हैं TA तुम्हारा प्यार मेरे ऊपर रहे।” 
किशोरी राजकुमार के चरणों में गिर पड़ी । राजकुमार ने पास 
की झूलती लता से एक फूल निकाला और उसके बालों में लगा 
दिया। किशोरी ने उसी फूल का पराग निकाला और उससे 
अपनी मांग भर लो । 


उत्सव अभी खत्म नहीं हुआ था। राजकुमार ने किशोरी 
को रथ पर बिठाया और सारथी को चलने का संकेत किया । 
रथ आगे बढ़ा भी न था कि तभी भयंकर गर्जना करता हुआ ' 
एक दानत्र सामने आ खड़ा हुआ। उसने रथ रोक लिया । 
किशोरी कांप गई | राजकुमार गुस्से से लाल-पीला हो उठा। | 
“उसने तिरस्कार की दृष्टि से दानव को देखा और फिर रथ को 
चलाने का इशारा किया । लेकिन दानव गरजा, “कहाँ जाते 
हो ? मैं तुम्हें जाने नहीं दूंगा । यह सुंदरी मेरी है।' 


राजकुमार नें कहा, “नहीं, यह मेरी है। इसने मुझे वरा 
है ।” यह सुनकर दानव बौखलाया | उसको आंखों से जेसे आग | 
बरसने लगी । राजकुमार और किशोरी को देखकर भी उसे 
जरा दया न आई। उसने तत्काल धनुष-बाण हाथ में लिया . 


और राजकुमार पर एक बाण चलाया | बाण राजकुमार को 
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लगने ही वाला था कि किशोरी उसे बचाने के लिए सामने आ 
गई । बाण राजकुमार के बजाय किशोरी पर जा लगा। सहसा 
वह पीड़ा से छटपटा उठी | उसके मुंह से एक चीख निकली 
ओर वह रथ से नीचे गिर पड़ी । राजकुमार ने उसे देखा और 
फूट-फूट कर रो TST | धरती उदास हो उठी । आकाश डोल 
उठा | देवताओं के राज्य में ऐसा अन्याय ! आजतक कभी 
किसीने किसीको इस तरह नहीं मारा था । जिसने भी सुना, 
वही कांप उठा । लेकिन दानव का सामना करने का साहस 
किसमें था ? आखिर धरती पर हुए इस पाप की सूचना इंद्र 
को मिली तो बह स्वयं आ उपस्थित हुए । इन्द्र ने धनुष खींचा 
और एक ही बाण से उस आततायी दानव को मार डाला | 
लोगों के दिल का भय कम हुआ। आकाश से फूलों की वर्षा 
हुई | धरती पर इन्द्र का जयजयकार गूंज उठा | | 

इन्द्र ने राजकुमार को सांत्वना दी।.बोले, “वत्स, TF धारण 
करो । तुम्हारा प्रेम इस मर्त्यलोक में अमर रहेगा ! ” राजकुमार 
फूट-फूट कर रो पड़ा । फिर सुन्दरी के पास गये । उसकी सोने 
: जसी चमकती देह अब मरी पड़ी थी । इन्द्र ने उसके ऊपर वरद 
हस्त रखा ओर कहा, “सुन्दरी, तुम भी अमर रहोगी । लो, मैं 
तुम्हें अपने धनुष की आमा देता हूं। जैसी तुम आज दीप्त हो, 
वेसे ही युग-युग तक रहोगी और तुम्हारे साथ ही लोग मेरे 
धनुष को भी याद करेंगे ।” . 

कोई कहता है, किशोरी मर कर रंग-बिरंगे पंखोंवाली 
मोरनी बनी और राजकुमार जब मरा तो बादल बन गया। 
दादी मां कहती हैं--तभी से आसमान पर इन्द्रधनुष दिखाई 
देता है। वह किशोरी जब कभी उसे देखती है तो राजकुमार | 
की याद में रो पडती है। उसके आंसू तब टपटप धरती पर 


गिर पड़ते न ओर लोग उसे वर्षा कहते, J0 Digitized by eGangotri 
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पहाड़ी की चोटी पर कहीं एक गांव था । गांव में दो 
स्त्रियां थीं । स्त्रियां तो वहां और भी रही होंगी पर यह कथा 
दो ही स्त्रियों की है । स्त्रियां भी हर युग में रहती आई हैं; पर 
यह कथा सतयुग की है । कहते हैं, तब स्त्रियां सती-साध्वी होती 
थीं। उनके सत्त पर पृथ्वी टिकी थी, बादल ठीक समय पर 
बरसता था, बीमारी-महामारी नहीं आती थी और पाप पास 
नहीं फंटकता था, फिर भी सतयुग में सब एक-से ही थोड़े रहे 
होंगे पांचों अगुलियां कब बराबर हुई हैं * सब फूल एक-सी 
सुगंध नहीं देते। सब सियारों पर सींग नहीं होते और सब 
Neal पर चंदन नहीं होती ! ऐसी ही वे दो स्त्रियां थीं । दोनों 
दो तरह की । एक पूर्व तो दूसरी परिचिम । 


एक बहुत ही सती-साध्वी और पूजा-पाठवाली पतिव्रता 
कहलाती थी । वह पति के सिवा कभी किसी पुरुष का मुंह 
देखना पाप समझती थी, मन में लाना तो दूर रहा । गांव में 
वह पवित्रों को भी पवित्र करने वाली थी । : 

दूसरी पूजा-पाठ पर हाथ नहीं लगाती थी | अपने पति को _ 
प्रेम करती थी, लेकिन किसी पुरुष का मुंह देखना पाप न 
समझती थी । वह सबसे हिलती-मिलती, और बोलती थी । 
` उसका हृदय प्रेम का खजाना था । बड़ी दयालु थी और चुल- 
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बुले स्वभाव की । कोई बच्चा देखती तो उसका मुंह प्यार से 
चूम लेती, Sl का काम कर देती । रोतो के साथ घड़ी भर रो 
लेतीं, हँसतों के साथ खूब हंसती । कभी किसी से मिलने-बोलने 
में उसे हिचक न होती । सब उसकी तारीफ करते । कितु इतना 
जरूर था कि उसके इसी खुले दिल के कारण लोग उसके चरित्र 
पर संदेह करते | | 

पहली को सब सती कहते | उसके लिए कभी किसी के मुंह 
पर ऐसी बात न आती । 

संयोग की बात--दोनों में आपस में खूब गाढ़ी दोस्ती 
थी । कभी साथ-साथ उठती-बैठतीं और मौका पड़ता को साथ- 
साथ खेतों में काम करने भी चली जातीं । 


शुरू अषाढ़ के दिन थे। एक दिन वे दोनों खेतों में काम 
करने नदी पार गई । सांझ को लौट रही थीं कि अचानक 
बादल उमड़े । वर्षा हुई और नदी में बाढ़ आ गई । दोनों सोच 
में पड़ गई कि अब कया होगा । नदी पर कोई पुल न था और 
वेसे नदी पार करना जान जोखिम में डालना था दोनों. को 
. कुछ Wh नहीं रहा था | 
« सांझका अधेरा गहरा होता जा रहा था। सती साध्वी 
ने भगवान का नाम याद किया तो दूसरी हंसी । बोली, “हां 
दीदी, जरा अपना ज्ञान-ध्यान तो लडाकर देखो ! तुम्हारा 
पुजा-पाठ कब काम आयेगा ? ” 


` . पतिब्रता-सती साध्वी को उसकी बात बुरी लगी । पूजा-पाठ 
ओर इतने वर्षों की पतिब्रता-साधना पर उसका इस तरह का 
ताना कसना उसे अच्छा न लगा ag fas उठी । बोली, 


हंसली वगो. SE, AVL AARC दिखाती 


पाप और पुण्य ax 


लेकिन देखना, तू अकेली छट जायगी |” 

यह कहकर उसने हाथ में नदी का पानी लिया । एक घड़ी 
याचना-भरी आँखों से आसमान की तरफ देखा और फिर आँखें 
मूंदते हुए कहा, “हे मेरे कुलदेवता, अगर मैंने पति के सिवा 
कभी किसी पर-पुरुष को न चाहा हो तो यह नदी घट जाय 
और मैं पार उतर जाऊं!” 

सती का कहना था कि नदी दूध के उफान की तरह घट 
गई स्त्री पानी में कूद गई | पानी सतह पर उतर आया | वह्‌ 
पार हो गई। दूसरे किनारे पर पहुंचकर उसने देखा, उसकी 
सखी अभी उसी पार खड़ी थी और नदी की धारा फिर पहले 
की तरह ऊपर चढ़ आई थी । वह-गर्व से मुस्कराई और उसने 
उसे पुकारा, “अरी, आती क्यों नहीं?” दूसरी ने सुना और 
खिसियाकर रह TE | वह क्या करे? क्या वह भी नदी में कूद 
जाए : वात डूबने या पार उतरने की नहीं थी पुण्य की और पाप 
की थी! वह सोच में पड़ गई । पुजाःपाठ वाली तो अपने पुन्य के 
प्रताप से पार हो चुकी है, लेकिन क्या उसने भी कोई पुण्य किया 
है “मैंने सिफ प्रेम किया है, उसने सोचा, “मैंने हर मनुष्य 
को प्यार की निगाह से देखा है । कहते हैं कि प्रेम भगवान का 
स्वरूप है । पाप तो मैने भी नहीं किया ।” | 

आखिर उसने भी शुरू का-सा साहस किया । हाथ में नदी 
. का जल लिया और इष्टदेव का स्मरण कर बोली, “मैने अगर 
मनुष्य-मात्र को प्यार किया हो तो भगवान मुझे भी पार 
उतारो ।” 

वह भी नदी में कूद पड़ी । नदी का पानी पहले की तरह उतर 
आया और देखते-ही-देखते वह भी नदी पार कर गई | उसने 
मन-ही-मन ईश्वर को मनाया और आकर अपनी सती-साध्वी 
सखी की बगल में खड़ी हो गई | दोनों ने खुशी-खुशी घर की 
राहू ली। 0 
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एक गाँव में एक बड़ा-सा परिवार रहता था -- पूरा सात 
भाइयों का । सात भाइयों की सात बहुए थीं। और सातों की 
गोद में सात बच्चे थे। धरती खूब अन्न देती थी, राजा खूब 
धन देता था। किन्तु समय की बलिहारी ! एक बार वहां 
सुखा पड़ा । धरती बिना पानी के हाहाकार करने लगी । धान 
के खेत बिना जुते रह गए । लोग भूखे और प्यासे मरने लगे | 
घोर अकाल पड़ा । .व्याधियां फैलीं । माताओं की गोदे सूनी 
हुई । स्त्रियों के माथे का सिन्दूर मिटा। 


सातों भाइयों का परिवार कबतक इस संकट से बचा रहता। 
जो कुछ अनाज घर में था, सब खा चुके थे। एक दिन आया 

घर में अन्न का एक दाना भी न बच रहा । बच्चे भूख से 
तड़पने लगे । बहुए' दम तोड़ने लगीं। लेकिन साई का खेल 
देखिए कि बाकी सारा परिवार तो मर गया, सवसे छोटा भाई 
और उसकी बहू बच गए । ईश्वर की माया, कहीं धूप कहीं 
छाया : जिसको चाहे रखे, जिसको चाहे मारे। सात भाइयों 
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के भरे-प्रे परिवार में ब 
दो स नाम लेने, और पानी देने के लिए वे 


छोटा भाई और उसकी बहू, दोनों की जोडी जैसे भगवा 

ने मिलाई थी। दोनों में बड़ा प्यार था। ag थो भी eat 
सुन्दर, पानी से पतली और हवा से हलको। चांदंनी:सी धली 
और हरियाली-सी खिली। जब घर के अच्छे दिन थे तो वे 
साथ-साथ खेतों में काम करते, भेड-बकरियाँ चराते और घास 
लकडी काटते । छोटी बहू तब कितनो खुश रहती थी ! जिठा- 
नियां उसे छोटी कहकर कई काम करवा लेतीं और पति उसे 
इतना चाहता कि एक क्षण भी उससे अलग होना उसे अच्छा 
न लगता ! लेकिन अबं ? भाग्य जो न करावे सो थोड़ा । अब 
न वह भरा-पुरा कुटुम्ब था, न वे हरे-भरे खेत ही कहीं दिखाई 
देते थे । न वहाँ रहना ही अच्छा लगता था, न छोडते ही बनता 
था । जंगल में जो कंद-मूल मिल जाते थे, उन्हीं पर गुजारा 
चलता था, पर वे भी कितने दिन तक चलते ! 


एक बार जब दिन भर भटकने के बाद वह घर लोटा 

तो उसकी स्त्री ने देखा, वह उदास बैठा है । स्त्री ने उदासी का 
कारण पूछा । पति ने कोई जवाब नहीं दिया। स्त्री ने कहा, 
“इसमें दुखी होने की क्या बात है ! कुछ नहीं मिला तो क्‍या 
आ? हम पानी पीकर ऐसे ही सो जायगे।” लेकिन मर्द का दिल 
केसे मानता ? मर्द का दिल औरत के आगे न जाने क्‍यों छोटा 
हो जाता है ! लेकिन उसी से ag उसके लिए बडे-से-बडा 
जोखिम उठाने को तेयार हो जाता है। पति ने कहा, “अब यहाँ, 
गुजारा होना मुदिकल है। मैं सोचता हु, मुझे अब कहीं जाना 


होगा ।” 
स्त्री ने पूछा, “कहाँ जाओगे ! ” 
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पति बोला, “इन सात पहाड़ों के उस पार, सुनते हैं, कोई 
देश है। वहां अन्न और धन को कमी नहीं। मैं वहां जाऊंगा, 
कमाकर लाऊंगा ।” 

स्त्रो ने कहा, “मैं भो चलूंगी ।” 

पति ने मना किया, “तुम कहां चलोगी ! और फिर मैं 
वहीं थोड़े रहू गा ! दो-चार रोज में कुछ लेकर लौट आऊ गा ।” 

पति ने उसे समभा-बुझा कर राजी कर लिया | फिर वह 
दूर जंगलों में गया और कुछ दिनों के लिए खाने-पीने का 
सामान बटोर कर ले आया। दूसरे दिन उसने उससे विदा 
माँगी । स्त्री ने दुखी होकर फिर कहा, “लेकिन मैं तुम्हारे बिना 
कसे रहूंगी ? मुझे तो यह गांव काट खाने को आता है। चारों 
तरफ सूना-ही सूना है । कहीं कोई चोर-बटमार आ जाय तो मैं 
किसे पुकारूंगो ?” 

पति ने ढाढ़स बंधाया। कहा, “हां सो तो है । मैं भी 
सोचता हू जगह अकेली है। पर कोई बात नहीं । मैं तुम्हें 
एक बड़ी-सी छड़ी दे देता हू । इसको साथ रखना | यह तुम्हारी 
रक्षा करेगी कोई परेशान करे तो सिर पर दे मारना । ! ” 

- स्त्रीने छड़ी ले ली और अपने पास रख ली । पति अनमना 

सा परदेश चला गया | 

आज का दिन बीता । कल का दिन बोता। दिनों के बाद 
दिन बीतते चले गए । स्त्री पति की राह जोहती रही। कई 
दिन निकल गए । पहाड़ की बाट पर वह लोटता न दिखाई दिया 
उदास रहने लगी और फिर उसके लौटने की आस ही नहीं 

र | 


_ फिर एक दिन की दात है । रात हो चली थी । वह उदास 
लेटी थो। अंधेरा होते ही उसने घर के द्वार बन्द कर लिये 
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थे। उसके बाद आहट होतो तो वह काँप उठती । न जाने कब 
कौन आ जाय और उसे मार डाले । लेकिन आहट ही होती, 
कभी कोई आता न था । उस दिन सचमुच कोई आया ar | 
उसने द्वार खठखटाया । स्त्री ने द्वार नहीं खोले । वह बुरी तरह 
डर गई । मैं दरवाजा हगिज नहीं खोलूंगी । कोई मुसाफिर 
होगा । रात काटने के लिए जगह मांगेगा | नहीं-नहीं, यह 
केसे हो सकता है ! मैं दरवाजा नहीं खोलूंगी । मुसाफिर जोर- 
जोर से दरवाजा खटखटा रहा था । स्त्री डर के मारे मरी जा 
रही थी । तभी उसे अपने पति की कही बात याद आई । उसने 
उसकी दी हुई छड़ी निकाली और मुट्टी में कस कर पकड़ ली । 
दरवाजा न खुला तो मुसाफिर ने जोर का धक्का मारा और 
दरवाजा तोड़ डाला । स्त्री अपने को बचाने के लिए नागिन-सी 
फुफकार उठी । सहसा उसकी आंखों के सामने अधेरा छा 
गया | उसने आव देखा न ताव, उसके सिर पर छडी दे मारी | 
मुसाफिर एक ही चोट में नीचे गिर पड़ा। उसके सिर से लहू 
की धारा बह चली और वह अचेत हो गया। | 


स्त्री ने देखा तो जैसे उसे पाला मार गया । वह मुसाफिर 
उसी का पति था अपनी भूल पर उसके हाथ-पांव फूल गए | 
हा, यह मैंने क्या किया, वह फूट-फूट कर रोती हुई पति के 
चरणों में लोट गई। लेकिन उसके प्राण-पखेरू कभी के उड 
चुके थे । स्त्री बेचारी छटपटा उठी और आखिर उसके भी प्राण 
निकल गए । कहते हैं, उसके प्राण एक चिड़िया में जा पड़े उस 
चिड़िया को 'हारिल' कहते हैं । 


_ हारिल जहाँ भी दिखाई देती है, उसके पंजे में लकड़ी 


- रहती है। कहते हैं, वह अपने पति को दी हुई छड़ी कभी 


भूलती नहीं । 
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सूरज की एक बेटी थी। तन की उजली, गात की रुपहली । 
उसे चांद कहते थे । चांद बचपन से ही अपने बाप के पास नहीं 
रहती थी । ज्योतिषियों ने पहले ही कह दिया था कि पिता 
और पुत्री अलग-अलग रहेंगे। कभी साथ रहे तो पृथ्वी पर 
बहुत बड़ा अनिष्ट होगा। इसलिए सूरज ने चांद के लिए पहाड़ 
को एक दूसरी चोटी पर 'मरूड़ी' ( कुटी ) बना दी थी । उस 
जगह को लोग 'चांदकोट' ( चंद्रलोक ) कहते थे । चांद चांद- 
कोट में अकेली रहती थी | अपनी रक्षा के लिए उसने दो बड़ी- 
बड़ी सींगोंवाली भेसे रखी हुई थीं। चांद घास काटती, दूध 
पीती ओर आराम से पड़ी रहती । 


एक दिन मर्त्यलोक का कोई राजकुमार न जाने कहां- 
कहां भटकता हुआ सुरज के पास पहुंचा । सूरज ने उसे देखा 
तो पूछा, यहां क्यों आये हो ? कया चाहते हो?” 


राजकुमार ने कहा, “कुछ नहीं । यहाँ रहना चाहता हू | 
CORAM साह Huan Carbide! “dan | fire SE Pater 
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पड़ा रह गा ।” 

सूरज को राजकुमार पर दया आ गई। उसके कपड़े फटे 
हुए थे । उसके पैरों में बिवाइयां पड़ी थीं और उसका चेहरा 
भूख-प्यास से कुम्हलाया हुआ था। सूरज ने उसे दीन, होन 
बालक समभ कर अपने पास रख लिया और कहा, “अच्छा, 
तुम चांदकोट चले जाओ। वहां मेरी बेटी चाँद रहती Fv” 


राजकुमार ने पूछा, “agi मुझे FAT करना होगा ।” 
सूरज ने कहा, “तुम्हें उसकी भेसों के लिए घास काटना 


होगा ।” 
राजकुमार ने अच्छा' कहा और खुशी-लुशी 'चाँदकोट' को 
चल दिया। 

. चाँदकोट में कोई आदमी नहीं था । चाँद ने उसे आते देखा 
तो आने नहीं दिया, “अरे, लौट जा। यहाँ मनुष्य के नाम पर 
मक्‍खी तक नहीं दिखाई देती ।” पर राजकुमार नहीं रुका तो 
चाँद को गुस्सा हो आया | उसने अपनी दोनों Wa खोल दीं । 
राजकुमार ने दोनों के सींग पकड़े और उन्हें वश में कर लिया । 
चाँद ने उसकी वीरता को देखा तो शांत हो गई | आने का 
कारण पूछा | राजकुमार ने कहा, “मैं आफत का मारा हूं। सूरज 
देवता ने मुझपर HIT की और तुम्हारी Wa के लिए घास 
काटने यहाँ भेज दिया ।” चाँद ने कहा, “ठीक है, लेकिन तुमे 
मुझसे दूर रहना हांगा। मैं किसी मदे की छाया तक देखना 
पसन्द नहीं करती । राजकुमार ने उसकी बात स्वीकार की. 
और अपने काम पर लग गया। 3 


इस तरह कई दिन बोत गए। राजकुमार कभी चाँद के 
पास न जाता, पर चांद उसे देखती रहती । अब उसे वह बुरा 
न लगता | उसकी छाया का डर भो धीरे-धीरे उसके मन से 
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चला गया | उसे देखकर न जाने चाँद कभी कभी उदास क्‍यों 
हो जाती ! एक दिन वह योंही उदास बैठी थी कि वह उसे 
दूर से आता दिखाई दिया । उसने उसे पास बुलाया और बोली 
“घसियारे लडके, क्या घास काटना ही जानते हो? या कुछ 
और भी आता है?” लडके ने कुछ नहीं कहा। चाँद ने 
पास बिठा लिया। हाथी-दाँत के पाँसे निकाले और दोनों 
खेलने लग गए । फिर क्या था, खेल-ही-खेल में घसियारा, 
घास काटना भूल गया । अब रोज वे पांसे खेलते । दोनों फूलों 
की तरह हंसते, पंछियों को तरह बोलते और उनके प्राणों में 
Slt समा गई। . 


लोगों ने देखा तो सूरज से शिकायत करदी । लोग चांद 
की बातें करने लगे, कलंक लगाने लगें। उसकी सगाई बादल 
से पहले ही तय हो चुकी थी । जब यह बात फैली तो सूरज ने 
जल्दी ही बेटी का ब्याह करने की ठान ली। चांद ने सुना तो 
बहुत US | बादल उसे बिल्क्रुल पसंद नहीं था, पर उसका बाप 
बिल्कुल नहीं माना । आखिर बादल एक दिन अ्रपनी बरात 
लेकर पहुंचा | सूरज ने बरात की आवभगत की । लेकिन फेरों 
का समय आया तो देखते क्या हैं, चांद घर में नहीं है ! सारा 
घर छान मारा, पर कहीं उसका पता न चला। घसियारे से 
पूछा तो उसने भी कुछ नहीं बताया । 
सूरज ने चारों दिशाओं में उसे खोजने के लिए अपने 
आदमी भेजे। आखिर चांद मिली | पहाड़ की चोटी पर सबसे 
ऊंचे पेड़ पर उसने गले में रस्सी बांधकर फांसी लगा ली थी । 
वहीं उसकी जाश पेड़ से कूल रही थी । वैसी ही सुन्दर, वेसी 
ही उज्ज्वल | राजकुमार पागल हो उठा। भपट कर उसने 
चांद को (गोद में उठा लिया, लेकिन सूरज के सेवकों ने चांद 
cmt EEGI Sa, ॥ ० प्रज़ञकुमार उन्तके, पी छिफ्ी छि. लल. फडा | 
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सूरज ने चांद की चंदन की चिता बनाई और उसका दाह-कर्म 
कर दिया । सबके देखते-देखते राजकुमार भी उसी चिता में कद 
पड़ा वह भी मर गया ५ मरकर वह चकोर बन गया । कहते 
हैं, वही चकोर आज भी अगारों में अपनी प्रेयसी चांद को 
खोजता है और बादल बार-बार उसके और उसके पिता सूरज 
के सामने आ खड़ा होता है । 0 
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एक था ब्राह्मण । एक थी ब्राह्मणी । दोनों के बच्चे भी थे, 
. पर थे अभी छोटे, चकोरों की टोली जैसे प्यारे । ब्राह्मण 
 गरजमानी करता था । दिनभर घूम-फिर कर जो कुछ लाता, 


आह्यणी पका लेती | सब खाते-पोते और खुश रहते । इसी 
' तरह सुख से उनके दिन बीतते जा रहे थे । 


a समय की बात कहिए या भाग्य का लेखा समक्रिए, एक 
दन ब्राह्मणी बीमार पड़ गई । दिन के बाद महीने बीत गए, पर 
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वह ठीक नहीं हुई। ब्राह्मण ने जी-जान से दवा-दारू की, पर 
उसकी हालत में कोई सुधार न हुआ | फिर तो वह समय आया 
जबकि उसके जीने की भी आस न रही। 


जहां ब्राह्मणी बीमार पड़ी थी, वहीं गौरेया का जोड़ा 
रहता था | उन्होंने छत में घोंसला बना रखा था और उसमें 
बच्चे दिये थे। एक दिन अचानक ब्राह्मणी की निगाह उन पर 
पड़ी । उसने देखा कि छोटे-छोटे बच्चे चीख रहे हैं और मादा 
गौरेया उनके चोंच मारे जा रही है। ब्राह्मणी से यह देखा न 
गया | उसकी आंखों में आंसू आ गए । 


ब्राह्मण ने उसकी आंखों में आंसू देखे तो पूछा, “क्यों, क्या | 


हुआ ? तुम रो क्यों रही हो?" 

ब्राह्मणी ने आंसू Tey और घोंसले की तरफ इशारा किया । 
बच्चे अभी भी जोर-जोर से चिल्ला रहे थे । ब्राह्मणी ने कहा, 
“उस मादा गौरैया को देख रहे हो। वह Asa उन बच्चों को 
मारती जा रही है। यह इनकी मां नहीं मालूम होती। मां 
होती तो अपने बच्चों को क्यों मारती ? इनकी मां मर गई 
होगी । फिर नर दूसरी को ले आया होगा ।” 

ब्राह्मण बोला, “तो क्या gar? इसमें रोने की क्या 
बात है?” 

ब्राह्मणी बोली, “दुनिया को रीति देखकर मुझे रोना. आता 


है। मैं मर जाऊंगो तो तुम भो दूसरा ब्याह कर लोगे और जो 
आयेगी वह भी मेरे बच्चों को इसी तरह सतावेगी ।” 


ब्राह्मणी की यह बात ब्राह्मण के दिल में चुभ गई। उसने | 


ब्राह्मणी को दिलासा दिलाया, “तुम ऐसी बात कभी मत 
सोचता । मैं ब्याह नहीं करूगा | और भगवान चाहेगा तो तुम 
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जल्दी ही ठीक हो जाओगी ।” 

= दिन बाद ब्राह्मणी मर गई । मरने से पहले ब्राह्मण ने 
उसके सामने ब्याह न करने की बात दुहराई। ब्राहाणी ने 
संतोष से आखिरी सांस ली । ; 2 


कुछ समय तक ब्राह्मण बहुत दुखी रहा । उसे अपना वादा 
याद रहा। लेकिन कुछ दिन बाद उसे सारा घर सूनासूना-सा 
लगने लगा । वह लाचार हो गया और एक दिन उसने ब्याह 
कर लिया । ब्राह्मण की जिन्दगी में खुशी लौट आई । लेकिन 
सरते समय ब्राह्मणी ने जो बात कही थी, वह सच निकली । 
नई पत्नी उन बच्चों को फूटी आंख भी नहीं देख सकती थी। 
वह न उन्हें खाना-पीना देती थी, और न उन्हें प्यार करती 
थी | कभी वे हठ करते तो उन्हें और भी हैरान करती । सब 
छोटे थे । अबोध थे । रोते और चुप हो जाते पर लड़की बड़ी 
थी । उसका नाम र्‍या भूमा । वह सौतेली मां के बर्ताव को 
समभती थी । इसलिए बच्चों में सबसे ज्यादा दुखी वही रहती 
थी । अपने छोटे भाइयों की देखभाल करती थी। धीरे-धीरे 
उस ब्राह्मणी के मन का मेल बढ़ता गया और एक दिन उसने 
ब्राह्मण से चुगली कर दी । बोली, “या तो भूमा का ब्याह कर 
दो, या मैं इस घर से कहीं चली जाऊंगी।” 
ब्राह्मण ने सोचा 'ठीक है, ब्याह कर दूंगा । बेटी का अलग 
घर बस जायगा। यहां के रोज-रोज के झगड़े से छटकारा 
मिलेगा और वह नये घर जायगी तो वहाँ खुश तो रहेगी i 
अपने घर रहेगी तो अच्छा खायेगी, अच्छा पहनेगी।” उसने 
इधर-उधर निगाह दौड़ाई, पर कोई लड़का ध्यान में नहीं 
आया। 
_ उघरब्राह्मणी उससे पीछा छुड़ाने पर तुली थी । बोली, 
वर को क्या है, कल दरवाजे पर जो पहला आदमी दिखाई 
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दे, भूमा का हाथ उसी को पकड़ा दो।” 


ब्राह्मण एकदम 'हाँ तो नही कर सका, पर 'ना' कहने की 
हिम्मत भी उसमें नहीं थी । कहावत है, “मर्द पहली औरत 
का तो मालिक होता है, लेकिन दूसरी का गुलाम हो जाता 
है ।” ब्राह्मण नई औरत की मुट्ठी में था । आखिर क्या करता ! 
स्त्री की बात उसे माननी पड़ी । 


वह दिन बीता । अगला दिन आया। सुबह हुई, पर वह 
सुबह भूमा की जिन्दगी की सुबह न थी। कहते हैं,जो भाग्य 
राज न भोगने दे, वह भीख क्‍यों मांगने देगा। भाग्य ने मां 
ही छीन ली थो, तव मनचाहा वर Ha मिल जाता ? सुबह 
जो आदमी दरवाजे पर आया, वह एक भिखारी था। जो 
होना था, होकर रहा । भमा भिखारी के साथ चली .गई। 
उसके छोटे भाई रोते-कलपते रहे । वह भो रोती रही। 


भिखारी भमा को लेकर नगर में चला आया। नगर के 
बाहर एक ट्टी भोंपड़ी थी। वहीं वे रहने लगे। भिखारी 
रोज भीख मांगकर लाता और भमा पकाकर खिलाती। इसी 
तरह दिन कटने लगे, पर भूमा दुखी न थी। विधना ने उसके 
' भाग्य में जो लिख दिया था, वह उसे मंजूर था | 


कहते हैं, मुसीबत अकेली नहीं आती । संयोग की बात, 


एक दिन भिखारी बीमार पड़ गया। अब भीख का रास्ता भी ' 


न रहा। भूमा क्या करती ? कहां जाती ? उसका कोई अपना 
नथा, न नीचे की धरती, न ऊपर का आसमान । उसका साथ 
आदमी भले ही न दे, पर पानी, हवा और आग तो देते थे | 
वे उसके पासआते थे और उसकी कुशल पूछ जाते थे, पर 
इससे उनका पेट थोड़े ही भर जाता था? 
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एक दिन भूमा सोच में बेठो थी । इतने में आग, हवा और 
पानी आये । आग बहुत देर तक चूल्हे के पास बैठी उसका 
मन बहूलाती रही । हवा उसके बीमार पति के सिरहाने बेठी 
उसका सिर सहलाती रही । उनकी सहानुभूति से भूमा का 
दिल उमड़ आया | वह रो पड़ी । बोली “अब मैं क्या करू?” 


. आग बोली, “बहन मैं क्या करूं ? दुनिया के लोग बड़े मतलबी 


हैं। अपने काम के लिए मुझे याद करते हैं, फिर पास नहीं 
'फटकने देते । ऐसा न होता तो मैं ही किसी के पास चली जाती 
और कहीं से कुछ लाकर तुम्हें दे देतो ।? 

hy पानी बोला “ऐसी बात न कहो आग बहन | तुम कहाँ 
नहीं जातीं ? घर-घर तुम्हारा देखा है। कहीं से कुछ मांग 
कर ले आओ, नहीं तो यह मर जायगी'।” 

आग बोलों, “नहों, पानी भैया, यह काम तो हवा बहन 
ही कर सकती है ।” 

हुवा बोली, “भूमा बहन,तू जी छोटा क्यों करती है? मैं 
जाती g और तेरे लिए कुछ-न-कुछ लेकर आऊंगी ।” 

पानी और आग अपने अपने घर चल दिये । हवा तीर 
की तरह बाहर निकली । रास्ते मे एक धनी की ganl पड़ती 


थी | हवा वहां पहुंचो। उसें देखते ही धनी उठ खड़ा हुआ | 
बोला ?, “हवा, तुम कैसे आई हो ? ” 


हवा बोली, “आप धनी हैं । आपकी हवेली से कुछ दूर ही 
प मोपड़ी में एक भिखारी बीमार पड़ा है। उसे खाना 
ञ्चा हए l 77 ; 


धनी ने सुना और पीठ फेर ati धम्म से दरवाजे बन्द 


` किये और हवा को बाहर निकाल दिया । वेचारी हवा बड़ी 


दुखी हुई और दूसरे घर की खोज में चल पड़ी | 
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हवा को देर हो गई, पर वह लौटी नहीं । भिखारी तड़प 
रहा था। भुमा ने सोचा--'हवा नहीं आई । क्या भरोसा 
उसका । जहां गई होगी, वहीं रम गई होगी । वह क्यों न 
जंगल में जावे और वहां से कंद-मूल-फल चुन लावे | इतना 
सांचकर भूमा उठी और जंगल को ओर चल दी। 

हवा जगह-जगह भटकती फिरी । कहीं Ho न मिला । 
आखिर वह निराश होकर लौटने ही वाली थी कि एक गरीब 
की झोपड़ी का दरवाजा उसे खला मिला | वह अदर गई | 
एक स्त्री रोटी सॅक रही थी । हवा ने उसे अपनी बात कह 
सुनाई । स्त्री को दया आई और उसने हवा को रोटी दे दी । 
हवा ने उसे आशीर्वाद दिया और रोटी को लेकर उड़ी । बड़ी 
तेजी से भूमा की मोंपड़ी में पहुंची बाहर से उसने भूमा को 
आवाज दी, पर अन्दर से कोई नहीं बोला । हवा अदर धसी 
तो देखती क्या है कि भूमा वहाँ नहीं है और भिखारी मरा 
पड़ा है । 

हवा रोटी वहीं छोड़ उलटे पेरों वापस आई और भूमा 
की खोज में निकली | वह इधर-से-उधर दोड़ी, पर WAT कहीं 
दिखाई न दी । उसने लोगों से पूछा, पर किसी को कुछ पता न 
था । हवा जंगल की ओर मुड़ी वहाँ उसे एक पेड़ दिखाई दिया | 
उस पर काफलः के लाल-लाल छोटे-छोटे फल पके थे। हवा 
ने देखा, भूमा काफल के पेड़ पर चड़ी काफल बीन रही थी। 
हवा ने पास जाकर कहा, “AL ओ भूमा, तू यहाँ है?'' 


भुमा ने सुना तो वह सहम गई । 
हवा ने फिर कहा, “अरे तू यहाँ है तेरा पति KR 
मरा पड़ा है । तू काफल किसके लिए बीन रही है?” 


१. एक पहाड़ी फल, जिसका उल्लेख प्राचीन ग्रथों में मिलता है । 
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भुमा ने सुना तो सुन्न रह गई। उसके शरोर को जेसे 
लकवा मार गया | उसके पेर काँपे, हाथ डाली से we गए 
और वह धड़ाम-से नीचे आ गिरी gar भागी हुई उसके पास 
पहुंची, पर वह क्या करती ? भूमा की आँखें सदा के लिए 
मुंद गई थीं । 

आग ने उन दोनों को दाग दिया। पानी ने उन्हें बहा 
दिया | लोग कहते हैं, आदमी मरता है। सच यह है कि वह 
मरता कहां है ? वह तो माटी नित नये रूप धरती है। वह 
दोनों मरे तो उनके प्राण पक्षियों में जा पड़े । 


आज भी वेशाख-जेठ में जब काफल पक कर लाल हो जाते 
हैं तो एक चिड़िया कहती सुनाई देती है--“काफल पाकू ! 2 

फिर एक और आवाज दुह राती है--“मैन नी चाखू ।”3 

सुनकर लोग कहा करते है-“काफल पाक्‌” पक्षी का 
जोड़ा आ गया | अब काफल पक गए हैं । 


२. काफल पक गये हैं । 
३. पर मैंने तो नहीं waa । 
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गढ़वाली 


के att मा एक नौनो Gal छौ। वो बच्चापन मा हो 
छोरेइ गे छौ । चाची-चाची दगड़ रंदो Bt वो बै सणी सबेर 
हन्द ही भेरा-वखरों दगड़े वण ढेमी देन्द छा, आर व्याखनी 
दाँ खबर ca छा कि घर बोड़ीक भी आये कि ना। वेको कवी 
अपणो नी Sti कवी वेते पिरेमनी करदो sti वो इनो 
माणदो छौ जनु कि वो इरनी बड़ी दुन्यामा यखुली ही होवो । 
वह Ged हैसदो देखद छौ, पंछियों ते वासद सुणद छौ, पर 
मनखी नामान कवी वे दगडे हैंसीक नी बोल्द छौ | यांन ही 
बालापन बिटे ही वे को जिकुड़ी पर बबराट बैठी गये छौ । 
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किसी गांव में एक लड़का रहता था। वह बचपन में ही 
अनाथ हो गया था। चाचा-चाची के साथ रहता AT | वे' उसे 
सुबह होते ही भेड़-बकरियों के साथ जंगल में भेज देते थे और 
शाम को खबर लेते थे कि लौटा कि नहीं | उसका कोई अपना 
न था। कोई उसे प्यार न करता था। उसे लगता था, वह 
दुनिया में अकेला है । वह फूलों को हंसता देखता था, पंछियों 
को बोलते सुनता था, पर कोई भी आदमी उससे हसकर न 
' बोलता था | इसलिए बचपन से ही उसके दिल में कसक बेठ 
i "वनों में गीत गाता कभी बाँस री AMAT | जब 
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वो सुनकर वण मा गीत लगोन्द छौ, कभी बाँसुली बजोन्द छौ | 
जब वो गाँद छौं त frat आर आगास बिजी जान्द ot | मिग 
चरणू छोड़ी देन्द छा ओर पंछी बासणू । चलदो बटोई भी 
एक घड़ी रुकी जान्द छौ। जु लौक वें जाणदा छा वो वे देख 
णक खदेन्द छा। जु वे सणी देखणक खुदेन्द छा । जु वे सणो 
देख चुकी छा वो वे छनी बौल्या बोल्द छा उनू वे को नों 
AT छौ पर या बात भौत कम लोक जाणदा छा | 


डाँडा का एका तरपं बैजू को गों छो आर हैंकी तपे कवी 
हुँको गौं छो। वें गों मा एक नौनी रन्दी छे । वींकों बाबू खेती 
कर्द छौ आर भैंसी पाल्द छौ | बाब Hea तें चरोंद छौ और 
नौनी घर को काम कर्दी छे नौनी सजगरी छे। सट्यों को 
कबलान्दी बौटली की तरौं stat ज्वानी सबराण at छे | 
बाबा की एकूली एकून्त छै । बई पेले ही मरिगे छे । यान बुबा 
की लड्यून्त छै । वो वीं तें छेणी बोल्द छो । 


छेणी रोज बैजू का गीत सुणदी Slant बांसुली वींका 
HES मा रुणान्दी छे | Hal वा गाड का छाला पर पाणी भन्न 
औन्दी छे त खुटा घोण का बाना दुगा मा बैठी जान्दी छे आर 
चेकी बांसुली सुण्ण लग जान्दीछे। वीं इनु लग्द छौ जनु 
कवी के बिसरीं बात समलौण्‌ हो । वींको ज्यू खुदेण सी लगदो 
आर वा इखारे इखारे वे बाँसुल्या का वाबत सोचण लगी जान्दी 
छ । यनी त वैकी बांसुली छ, ay कनो होलो भग्यान ? कवी 
वा साँसा भरदी छे | हिराँ, क्या कभी वे छनी देखो भी पौलू ! 
` दिन चल्दा गेन । रोज गीत सुणेन्दा छा, रोज बांसुली 
बजदी छ आर ऊ Sit रोज सुणदी रंदी छै । मुन मा वा कनी 
कनी गाणी कदी जान्दी छे आर मन्सूबा ठाणदी रन्दी छै । जना 
जन. दिना नास्ता रेक वा सोव्यद्ी० अभु fap orif Gang 


— | 
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वांसुरी का स्वर ११५ 


वह गाता था तो धरती और आकाश जाग उठते थे। 
हिरन घास चरना छोड़ देते थे और पंछी. गाना भूल 
जाते थे । चलता बटोही भी क्षण भरको रुक जाता था। 
जो लोग उसे नहीं जानते थे, उसे देखने को तड़पते थे । जो उसे 
देख पाते थे, वे उसे बावला कहते थे। वैसे उसका नाम बैज 
था, यह बहुत कम लोग जानते थे । 


पहाड़ के एक ओर बेजू का गांव था, दूसरी ओर एक 
दूसरा गांव था। उस गांव में एक लड़का रहत थी। उसका 
बाप खेती करता था । उसने कई भेंसें पाल रखी थीं। बाप 
WAT को चराता था और बेटी घर का काम करतो थी । लड़को 
बड़ी हुई । धान. के बढ़ते पौधों की तरह उसमें जवानी लहराने 
लगी। पिता की वह इकलौती बेटी थी । मां पहले मर चुकी 
थी । इसलिए पिता को वह बहुत प्यारी थी । वह उसे 'छेणी' 
कहकर पुकारता AT । 


छेणी रोज AT के गीत सुनती थी। उसकी बांसुरी की 
आवाज उसके कानों में गूजतो थी | कभी वह नदी के किनारे 
पर पानो भरने आई होती ता पैरों को धोने के बहाने किसी 
चट्टान पर बेठ जाती ओर उसको बांसुरी सुनती रहती । उसे 
लगता, HA वह कोई भूली हुई बात याद दिला रहो हो । उसके 
प्राण उड़ने लगते और वह बार-बार उसो बांसुरीवाले के 
विषय में सोचने लगती, 'ऐसी जिसको बाँसुरी है, वह खुद 
कंसा होगा ! कभी वह गहरी सास भरता, हे राम, क्या मैं 
कभी उसे देख भी पाऊंगी !' 


दिन बीतते गये । रोज बांसुरी बजती, रोज गीत सुनाई 
देते । छेणी रोज सुनती, मन-ही-मन गुनती और भांति-भांति के 
मनसूबे बांधती | ज्यों-ज्यों दिन बोतते गये, वह अनुभव करने 
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लगौणी हो। अब वा उदा सरण लैगे। बुबान नोनी तें झम- 
राड़ीं देखे । एका दिन वेन वीं ते अफू मू बुलाये आर पूछे: 
नौनी, आजकाल तू उदास वेक रन्दी.? जेणीन बोन्न छौ। वीं 
अफी पता नी छौ कि वा तनी केको wat । बुबान फेरी पूछे 
पर नौनीन टाल दिने । बुबा नाराज होये: तिन आजते मैं सू 
Fal बात नी छिपे, नोनीन फेर भी कुछ नी-बते | 


परायो दिल बल परदेश । बुबा छनी नौनी की बात मालम 

नी होई । नौनीन आपणों दिल परगास नी करे । एका दिन रोज 

की तरों फेर वा बांसुली बजे | छेणी जनी कि बौली होई गये । 

बीं से नी रणेंये वींन दाथड़ों उठाये । बुबा मा बोले कि मैं घासक 

जान्दू अर वे डांडा चली गे जख बांसुली बजणी छं बेंजून SIT 

आंदी देख्याले : नौण की तरों गोरी केला की तरों गलखी आर 

| पालिगा की डाली की तरों कोंग्ली | वींकी आग जनी आंखी छे 
झर बुराँस जनी गल्वाडी छे । बेजू वै रूप पर मोइत होई गये । 


छेणी बकी काख पर ऐक खड़ी होई गये । gat की आँखी 
मिलीन। छेणी डाला का पिछाड़े होई गाये। बेजून पुछे : तू कु 
नौनी । छेणीन बोले : में बेल्या गो Gal; रोज तुम्हारी बांसुली 
सुणदी रन्दोंऊ। 


ते दिन बिटीन बेजू की बांसुली मा वेका दिल की खुशी भी 

मिली गये। अब वो बाँसुली बजौन्दों आर खुश रन्दो छौ । 
छेणी सणी वे सणी मिलण को कम मोका दिलदो छो । यान 

चा कुमजुल्या रन्दी छे | बुबान देखे कि नौनी दिन-बदिन झुरेणी 

छत एका दिन वैन फेर पूछे : नोनी त्वे क्या होये ? नौनीन 

पेले त बात टाल दिने पर फेर जब बुबान जोर करे त वींन 
बोले: ते डाँडा मा क्वो बांसुली बजौंद। मैं वें वग्त इनो a 
जनु क्री कवी भेरा पराण ह्रीक लिजाणू छ। 
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बांसुरी का स्वर ११७ . 


लगी की गीत उसे पुकार रहे हैं, बांसुरी उसे बुला रही है । 
वह उदास रहने लगी | पिता ने बेटी को मुरभाते देखा । एक 
दिन उसने उसे पास बुलाया । पूछा, “आजकल तू उदास क्यों 
रहती है, बेटी ? ” वह क्या कहती ! वह खुद नहीं जानती थी 
कि वैसी क्‍यों रहती है । बेटी ने बात टाल दी । पिता ने कहा, 
“तूने आजतक मुझसे कोई बात नहीं छिपाई, बेटी ।” बेटी फिर 
भी कुछ नहीं बोली । 


पराया दिल परदेश होता है । पिता को बेटी के दिल की बात 
नहीं मालूम हुई बेटी भी अपने भेद को छिपाये रही । एक 
दिन रोज की तरह बांसुरी बजी । छेणी जेसे बावली हो उठी, 
उससे न रहा गया | उसने दरांती उठाई, पिता से कहा कि मैं 
घास के लिए जा रही हू और दौड़ती-हांफती पहाड़ पर चली 
गई, जहां AT बांसुरी बजा रहा था । बेजू ने नन्दा को आते 
देखा | वह माखन-सी गोरी, केले की तरह मीठी और पालक 
की डाली की तरह नाजुक थी । उसकी आंखों में आग थी और 
गालों में बुरांस फूले थे । बैजू उस रूप पर मुग्ध हो गया । 

Sul उसके पास आकर खडी हो We | दोनों की आंखें मिलीं | 
छेणी पेड़ की ओट में हो गई। बेज ने पूछा, “तुम कोन हो ? 
Soft ने कहा, “मैं नीचे वाले गांव में रहती हूं । रोज तुम्हारी 
बाँसुरी सुनती रही हू । | 

उस दिन से बेज्‌ की बाँसुरी में उसके दिल की खुशी भी 
मिल गई। अब वह बांसुरी बजाता और खुश रहता | नन्दा 
को उससे मिलने का मौका कम मिलता था । वह दुःखी रहने 
लगी । पिता ने उसे दिनोंदिन g होते देखा और एक दिन 
फिर पूछा, “तुझे वया हो गया, बेटी ।” बेटी ने पहले बात टाल 
- दी। पर बाप ने जब जोर दिया तो उसने कहा, “पहाड को 
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` 5 बाबून न इथें देखे न उथे, सीदो डांडा चली गये। वख 
ay बांसुली: माँ अफू ते विसर्‍यों छो । छेणी का बुबान जान्दी 
जैक वैकी बाँसुली लूछी दिने । बेजू विचारो हक्‍काणयू सी 
रेगे। छेणी “का | a तव. att : तू बांसुली किलें 
` बजोन्दी'बे छोरा ?. बजून बोले: बजौन्द St त क्‍या होये। 
तुम बुरो किले: लगद ? qe वण मा कैका बुबा को राज छ, 
जु मैकना कर देऊ। छेणी को बुबा तब कुछ मकी गै। वैन 
तब मुलेमी से सारी बारदात सुणाये आर आखिर दां बोले : 
तू बाँसुली न'बजाया कर । जु त्वे छनी चेंद मै से मांगी ले 
TR- ।5 मैं Year भेंसा छन, इती पूंगड़ा छन... । बैजू 
हॅसण लै गये छेणी का बुबान भारी अणख माणे। वेन बोले: 
माँगी ले A झूट नी छो बोऱ्या । बैजून बोले: ज्वा चीज मैं 
मांगलू वा तुम दीइ नि छा सकण्या'। छेणी का बुबान तब 
कसम खैन। बेजू ते तब क्‍या चेंद छौ। वैन.बोले :त देंद 
ही छा त मैं छनी छेणी चेंदी। छेणी को बाबू हक्क रेगे। हे 
मुरख यो क्या मांगी त्वेन ! जरा सोचो त alee ? कख राजा 
भोज कख बल बांदर चोर । बेजून बोले : रण द्या। कवी बात 
तीः! कंडाली लगे कते दान होयो कि होयो ? 


वीं. रात sot का बुबा तें fare नी आई। वेका मन मा 
के दंदोल चल्दा रेन | सबेर उठद ही वैन आपणी नौनी बुलाये 
आर बोले : मेरी फूल जसी बेटी, तेरू ब्यौ, बोल, कर देण वे 
बासुल्या ws ? silt कुछ नी बोलेः। बुबा न बैजूक 
रेबार भेजे । बेजू आये । छेणी मोरी पर खड़ी होइक बै छनी 
देखदी रये बुबान बोले : देख बैजू, नोनी मैं त्वे दीं दंलों पर मैं 
सबूत-चंद कि तू वींका लेख छे भी कि at बजून बोलें : छेणी 
का वास्ता मैं सब कुछ कन्न क त्यार छौं | बुबान बोले: त त्बे 
छनी एक साल: का .अन्दर ` सौ चांदू वेन्दू भेंसी लेक मैं देणी 
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चोटी पर कोई बाँसुरी बजाता है । मुझे लगंता है, जैसे कोई 
मेरे प्राण हर रहा st” 

बाप ने आगे देखा, न पीछे और Tats की चोटी पर चल 
दिया । वहाँ बेजू बाँसुरी बजाने में अपने को भूला था । उसने 
जाते ही बांसुरी छीन ली.। बैजू हकका-बक्का-सा रह गया | 
नन्दा के बाप ने कहा, “तू बांसूरी क्यो बजाता है ?” बेज ने 
जवाब दिया, “बजाता ह । तुम्हें बुरा क्यों लगता है ? जंगल 
में किसके बाप का राज है, जो मुझे मना करे ! ” : 

छेणी का बाप तब कुछ शान्त हुआ । उसने सारी बात कह 
सुनाई और फिर अन्त में कहा, “तुम बांसुरी न बजाया करो | 
जो चाहो, मुझसे माँग लो । मेरे पास इतने खेत हैं, Aa हैं । 


AT मुस्कराया | छेणी के बाप को बुरा लगा | उसने कहा, 
“यांग ले, मैं 'झूठ नहीं कहता ।” बंजू ने कहा, “जो मैं मांगंगा 
वह तुम नहीं दे सकोगे।” नन्दा के पिता ने. कसम खाई। 
बैज को तब क्या चाहिए था? उसने कहा, “तो मुझे नन्दा 
चाहिए vy 
बाप स्तब्ध रह गया, “यह तूने क्या मांगा ? जरा सोचा 
तो होता | कहां राजा भोज और कहां बन्दर चोर |” 

बेज ने कहा, “रहने दो । कोई बात नहीं | किसी को चोट 
खिलाकर. भी क्या कहीं दान लिया जाता है ? :. . 

- -उस रात छेणी के बाप को नींद नहीं आई । उसके मन में 
कई. BE चलते रहे । सुबह को उठते ही उसने बेटी को बुलाया 
और कहा, “मेरी फूल-सी बेटी, तुझे क्या बांसुरी वाले से ब्याह 

? ” बेटी ने कुछ न कहा । पिता ने बेजू को बुलावा भेजा | 
बैजू ATT । छेणी झरोखे पर खड़ी उसे देखती रही । पिता ते 
कहा, “देखो बैजू लड़की मैं तुम्हें दे दूंगा, पर मुझे सबृत चाहिए 
कि तुम उसके योग्य हो कि नहीं ?” 
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होली । जु एक दिन को भी बेलम होयो त छेणी तेरो मुख नी 
देखणा की । AHA कबूल करे | | 

कौल त करयाले वैन पर सौ चान्दू वैन्दू Wal लौणी सौंगी 
बात नी छै । इनी भेसी जौंका कपाल पर सपेद टुबखो हो At 
कखी नी. मिलदी। पर बेजू त बोल चुकी छौ । अब पिछाड़े 
gem ठीक नीछौ । वैन वबरी जोगी को भेष बणाये। हाथ पर 
बांसुली घरे आर भेंसों का खोज मा गों-गौं फिने लेगे:। जे गौं 
मां भी जान्दो बख वो बांसुली बजीन्दो आर गों का लोक बिना 
बोलायां ही कट्ठा होई जान्दा | लोक वे AAT sear, अपणा घर 


पर खाणा खलौन्दा, पर बेजू एकी चीज मांगद छो: चान्द्र 


भेस, Ta ag कथी गों जाण पर मुश्किल से एक वनी भेंसी 
मिल जान्दी छे । बेजू वीं लीक अगाड़ी चल देंद छौ । 

ई तरों दिन बीत्या, मैना बीत्या आर आस्ते आस्ते. अब 
सारो साल भी बीतण पर ऐगे। अजूं भेंसी पूरी नी होई 
छई । जना दिन नजीक rat गेन, बेजू अधीरज होण AT । 
आखिरकार आखरी दिन भी आये । नौनी छेणी की गों का 
बाटा पर आंखीं लगींई Ct | AT आबी औन्द Tat aka | 


वा हेरणी रें कखी त धूलो उड़दो देखेलो । slat segs लायां . 


रेन : कखी त वेंकी बांसुली की AT सुणन मा औली | देखद 
देखद वींकों आंखी 'लाल होई गेन । व्याखन होये त घुंदला 
AEA मा भेसो को टोली जनी औंदी देखेंदी पर वीं रात 
मौत raat का बाद भो बेजू नी बौड्यो | छेणी कुमजुल्या 
होई गये | वींका आंख्यें मा आंसू टबलाण ले गेन। बुबान 
gard: छोरी, + मिखमंगाक तै रोणी छे। मैं भोल तेरा 


वास्ता भलो सी नौनी खोजीक लॉलो । छेणी होर उगसी उग- . 


सीक रोण बेठे। वा स्ये नी सके। ay की अन्वार वीं की 
arent मां रीटरी रे वेकी बांसुली की भौंण da जिकुड़ी 
जनी कोरण लगे | 5 
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बेजू ने कहा, “छेणी के लिए मैं सबकुछ करने को तैयार 
हु ।” पिता ने कहा, “तो तुम्हें एक साल के अन्दर एक सौ 
चन्द्र-बिन्दुओं वाली AT लाकर मुझे देनी होंगी। अगर एक 
दिन की भी देर हुई तो नन्दा कभी तुम्हारा मुख न देखेगी ।” 
बेजू ने स्वीकार किया। 


बैजू ने स्वीकार तो कर लिया, पर सौ चंद्र-बिन्दुओं वाली 
Hal को लाना सरल काम न था --ऐसी भेसे, जिनके सिर पर 
सफेद टीका हो, हर जगह नहीं मिलतीं । पर बेजू 'हां कह चुका 
था | अब पीछे हटना ठीक नहीं था। उसने जोगा का भेषः 
धारण किया, हाथ में बांसुरी ली और भेंसों की खोज में गांव- 
गांव फिरने लगा । जिस गांव में भी वह जाता पहले' बांसुरी 
AMA और गांव के लोग इकट्ठे हो जाते लोग उसे उपहार 
देते, अपने घर में भोजन करवाते, पर AY एक ही चीज मांगता 
था --चन्द्र-बिन्दु वाली HA कई गांव पार करने पर 
मुदिकल से एक वैसी भेस मिल पाती | बेजू उसे लेकर आगे 
बढ़ जाता । 


इस प्रकार दिन बीते, महीने बीते ओर धीरे-धीरे साल भी 
बीतने पर आ रहा था, पर अभी भेंसें पूरी न हो पाई थीं। 
ज्यों-ज्यों दिन पास आते जाते थे, बेजू अधीर हो उठता था। 
आखिर अन्तिम दिन आया । किशोरी छेणी गांव की बाट पर 
आंख लगाये रही | देखती रही, कहीं घूल उड़ती दिखाई दे । 
कान लगाये रही, कहीं बांसुरो की ध्वनि सुनाई दे, पर बजू न 


, . लौटा । छेणी स्तब्ध रह गई | उसकी आंखों: से आंसू बहने 


लगे frat ने उसे समभाया, “बेटी, क्यों रोती है । मैं कल 
तेरे लिए अच्छा-सा वर खोज लाऊंगा | पर छेणी की आंखों 
में बैजू की आकृति घूमती रही | उसकी बांसुरी के स्वर उसके 
हृदय में गूंजते रहे । 
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१२२ आकाश दानी दे पानी ' 


सबेर भी नी होण दिने, छेणी न बुबा स जेक बोले : बाबा 
जी, मैं जौगीण Aral । बेबान बोले : बोली होइगे कया तू? 
छेणोन बोले: मैं ऊ तें एक दां मिलण चांदऊ। तुम जाण नी 
देला त में मर जॉलू । वा बाबान समाये, गों वालोंन समभाये 
पर वींन एक नो मानी । वा ह्य.--हिवालों मा चली गये । 


छेणी बैजू का खातर बौली बणी गये । वीं अपण तन मन 
की सुहृ नी रे. । बस चल्दी जांदी छे अर भद्यान्दी जान्दी छ | 
बाटा मा कखी अगास तें लम्याण वाला डांडा-कांठा ओन्द छा 
आर BAL पताल पडण वाला गेरा पाखा | BAT बरपन STAT 
सौड़ मिल्द छा, कखी कुले आर द्योदार का जंगल But AT 
तें पार wet गये। वींका खुटा कांडौंन छेडे गैन । ठडन हात 
खुटा फटी गैन । फेर भो वा हिटदी रे । देखेण की वा Fara 
छं पर क्‌ जाणी बींका शरील मा कथा शर्ति छं | 


छेणी चल्दी चल्दी भौत दूर ऐ गये । चौतिपं बरप ही बरप 
छो । वख बेजू का मिलण की आसा भी नी छे | -आखर वींन 
सोचे : मैं यखी म गलीक मर जों। वा एक sisi मा खड़ी 
होई गये : सेत्‌ कखी बेजू देखे जाओ। पर चौतिपं सुनकार 
छा।तन्नी ह्य. की बरखा शुरू होये आर आस्ते आस्ते वींका 
चौपासे ह्य. थारेण A वा ढकी गये पर अबी IK प्राण _ 
Srl da सोचे :..बंजू नी मिले त कया होये? वेको माया त 
मैं दगड़े छ। मैं वेको मुरत दगड़ी व्यो कर लिऊलो। ata 
तबरी ह्य को एक मुरत AM, वा अपणा काख पर धरे अर 
APA ही बोले : सची, मैन त्वे धोका नी दिने। | 

TAH हू यूं वीका गला गला तक ऐ गये । वींकी स्यूंद 
पाटी पर हाय जमण लगी गये, पर आँखी. dat अबी. Tare 
Sl ह्यन वींको गात जगण छौ'। इनु सो लगदू छौ जनी कि 
वा AT मा बेठीं हो । तबरेक बात बत्वाणी का बीच कवी 
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बांसुरी का स्वर १२२ 


सुबह होने से पहले ही छेणी ने पिता के पास जाकर कहा, 
“बाबा, मैं जोगन बनृंगी a” 


पिता बोले, “तू बावली हो गई है क्या ?” | 

छेणी ने कहा, “मैं उससे एक बार मिलना चाहती हूं। 
तुम मुझे जाने न दोगे तो मैं .मर जाऊंगी ।' 

पिता ने समझाया, गांववालों ने समझाया, पर Bit न 
मानी । वह बफे से ढ़के हिमालों में चली गई । 


छेणी बैजू के लिए बावली बनी हुई थी । उसे अपने तन- 
मन की सुध न रह गई थी । बस, चलती जाती थी, चिल्लाती 
जाती थी । रास्ते में आकाश को छने वाले :शिखर आते और 
पाताल क़ो जाने वाली घाटियां, कहीं बर्फ से SH मदान मिलते 
कहीं चीड़ और देवदार के घने वन । नन्दा सबको पार करती 
जाती | उसके पैरकांटों से बिध गये | शीत से हाथ और पैर 
फट गये-। फिर भी वह चलती रही । वह देखने में सुकुमार | 
थी, पर उसके प्राणों में जाने कितनी शक्ति थी | | 


चलती-चलती वह बहुत दूरं चली गई। चारों ओर AH 
ही-बर्फ थी । आखिर उसने सोचा, “मैं यहीं गल जाऊंगी ।' वह 
एक शिखर पर खड़ी हो गई। और विचार आयां कि कहीं बेजू 
आता दिखाई न दे । चारों ओर सुनसान । तभी हिम को वर्षा 
शुरू हुई और धीरे-धीरे उसके चारों ओर हिम एकत्र होने लगा 
वह ढकने लगी, पर अभी उसमें प्राण थे | उसने सोचा, ‘AT न 
मिला तो क्या हुआ ? उसका प्रेम तो मेरे साथ है। मैं उसकी 
मात से ही विवाह करूंगी । उसने हिम की एक सूति बनाई 
अपने बगल में रखी और उससे ब्याह कर लिया लया । उसकी आंखों 
में आँसू छलक उठे और उसने मन-ही-मन कहा, “बेजू देखो 
Ta Ah AAT branasi Collection. Digitized by eGangotri 
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भट्यांद सुणेई : छेणी, हे st! छेणीन सूण : कखी मेरा 
कंदूड़ रुणाणा त नी न? यख मेंक कु भट्याई सकदो ? 


Aa फेर वी थे सुणाइ दिने.। वाँन सोचे : सेत्‌ बेज्‌ 


होलो। अबरी की दौं वा जोर से भट्याणे : ऐजा ऐजा, 
में यख ot । उंथे विटी भी आबाज आये : कख छे तू, कख छे ? 
आर व्री बेंजू खलान्दू खलान्दू वीं FO गये । छेणीन बोले 
तुमन बड़ी देर करे । वेजून बोले : सिरप द्वि दिन को बेलम 
पड़े । छेणी मैन नी जाणी कि तू इथा जल्दी घरन चली जाली । 
अब घर चल । मैन तेरा बुबा सणी सबो भेंसा दियालीन । 


छेणीन बेजू तें रसपसी आंख्योंन देखे आर Stet : मेरो गात 
गलीगे । मैं अब मन्नी Bt । मैन तुमारो मूरत दगड़ी व्यो कर 
याले मैन सब कुछ पैले। सिरप जान्दी दां तुमारी बांसुली 
सुणण की AT छ। 

बेजू इस्या नौना की तरौं रोण st | छेणीन बोले : तुम 
मेरा सौं छन जु रोया। बैजू चुप होये । छेणीन फेर वे मू बांसुली 
बजौणक बोले । बैजून बांसुली गाड़ मुख पर धरे, रोण की 
सी भाण निकले | बेजू का खुद जना पराण उडणा छा | वैका 
आंखू का अगाडी रातसी पड़ी गये। तबरेक छेणी बेजूक 


आखरी दों भट्याणे आर बैजून देखे वैका अग्वाड़े छेणी.नी छे, | 


सिरप ह्य को थुपड़ो छो । 
छेणी का पराण इन्द्र की सभा मा चली ta | वा वख नन्दा 


देवी वणो गये। झाज भी जब लोक बै डाँडा मथे जान्दन त ` 
बख फूल पाती चढ़ीन्दन आर ऊसणो उन्ने ही बैजू को बांसुली 


बजदी Wiest | ०० 
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बांसुरी का TAT १२५ 
बर्फ उसके गले तक आ चुकी थी। पर आंखें अभी तक 
खुली थीं । बफे की ठंड से उसका शरीर कांप रहा था। तभी 
आंधी के बीच कोई चिल्लाता सुनाई दिया, “छेणी, ओ छेणी ।” 
छेणी ने सुना । कहीं मेरे कान तो नहीं गूंज रहे हैं ? यहां मुझे 
कौन पुकार सकता है ? ” पर उसे फिर वही स्वर सुनाई दिया । 
'शायद बैजू है । वह जोर से चिल्लाई, “आ जाओ, आ जाओ, 
मैं यहां हू ।” उधर से भी आवाज आई, “कहां हो, छेणी ? कहां 
हो ? ” थोड़ी ही देर में बेजू हांपता हुआ उसके पास आ पहुचा। 
छेणी ने कहा, “तुमने बड़ी देर की ।'” बंजू ने जवाब दिया, 
“सिं दो ही दिन की तो देरी gs मैंने सपने में भी नहीं सोचा 
था कि तुम इतनी जल्दी घर से चल पड़ोगी | चलो अब घर। 
मैंने तुम्हारे पिता की मांगी भँसें दे दी हैं । 
छेणी ने बैजू को देखा और बोली, मेरा शरीर गल चुका है | 
मैं अब मर रही ह । मैने तुम्हारी सूति से विवाह कर लिया | 
मुझे सबकुछ मिल गया । बस, अब एक बार तुम्हारी बांसुरी 
सुनने की चाह है।'” 


Ig बच्चे की तरह रोने लगा | छेंणी ने कहा, “तुम्हे मेरी 
कसम है, जो तुम रोओ ।” बैजू चुप हो गया । उसने बांसुरी 
निकाली । मुंह पर रखी । पर उसमें से रोने का-सा स्वर निकला 
बैजू को लगा, जैसे उसके प्राण निकले जा रहे हों । उसकी 
आंखों के सामने अंधैरा-सा छा गया। तभी छेंणी ने बजू का 
नाम लिया और बैजू ने देखा, उसके आगे छेणी न थी, बर्फ का 
एक ढेर था। 

उसके प्राण इन्द्र की सभा में चले TALLIS at प्र 
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हमारी लोक-कथाए 
विभिन्न जनपदों को कथाएं 
जसी करनी बंसी भरनी 
बुन्देलखण्ड क्री लोक-कथाएं 
पुण्य को जड़ हरी 

ब्रज की लोक-कथाए 

कर भला होगा भला 
मेथिली की लोक-कथाएं 
सतवंती 

भालवा की लोक-कथाएं 
लखटकिया 


राजस्थान की लोक-कथाएं 


बहता पानी निमंला 
TASAA की लोक-कथाएं 
आकाश दानी दे पानी 
गढ़वाल की लोक-कथाएं 





